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Resumo:

Este artigo propde uma rediscussao do livro Broquéis, de Cruz e Sousa, com
énfase na questdao da indizibilidade, aspecto atribuido, geralmente, a
poética simbolista como um todo, resultante de um desejo de
transcendéncia. Analisando o poema de abertura da coletanea, “Antifona”,
procura-se associar o indizivel sousiano a problematica da forma, cuja razdo
se encontra numa tentativa, da parte do poeta, de expressar o quadro
histdrico tumultuado do fim do século XIX.
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Abstract:

This article proposes a renewed discussion of the Cruz e Sousa’s Broquéis,
with emphasis on the question of the unspeakable, aspect attributed
generally to the poetic symbolism as a whole, resulting from a desire for
transcendence. Analyzing the opening poem of the collection, “Antifona”,
seeks to associate the sousiano unspeakable to the problem of form, whose
reason is an attempt of the poet to express the historical situation
tumultuous in the end of nineteenth century.
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A indizibilidade na poética de Cruz e Sousa é assunto historicamente discutido como
parte do programa simbolista, como trago caracteristico de uma Escola (MICHAUD, 1947;
BALAKIAN, 1985). Em contrapartida, claro que a obra audaciosa do catarinense se move,
sobretudo, em fun¢do de um sujeito, do “programa” de um sujeito, que, por sua vez, ndo é
algo controlado absolutamente pelo proprio sujeito situado num momento de

intensificacdo da crise da modernidade, o fim do século XIX.
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Esse sujeito se coloca em cena segqundo uma intencionalidade autoral, é sujeito cuja
acao é tornada possivel por um autor, ou uma “funcao autor” (FOUCAULT, 1992). Essa
“funcao” se inscreve numa dindmica literaria, efetiva-se num lugar simbdlico, com suas
caracteristicas socioculturais. Nesse lugar simbdlico é que o autor se torna concebivel, é
exatamente esse lugar que o solicita enquanto tal, qual seja, a cena literaria. Fora dessa
cena, torna-se inconcebivel um autor, e, por conseguinte, torna-se inconcebivel o
movimento, qualquer que seja, de um sujeito poeta, escritor.

Todavia, essa cena literaria, como a prépria biografia do autor nos revela, ndo se
processa em abstrato, mas na cultura, ou melhor, num dado territdrio cultural, que é parte,
naturalmente, de um espacgo social, de algo mais amplo. Assim, se a literatura, a partir do
século XVIII, com a organizagao iluminista dos saberes, tende para o especifico, chegando a
se configurar, ja no século XIX, como coisa cifrada no (por que ndo dizer) gueto simbolista, a
cultura, seu referente primordial, tende para o genérico, como que resistindo de maneira
espontanea a redugdo estética, conforme se pode depreender da abordagem que Arnold
Hauser (2000, p. 727-955) propde da relacao entre Naturalismo e Impressionismo.

Vemos, entdo, uma espécie de situacdo dialética, ndo objetivada pelo autor, a
complicar os dados relativos a parte e ao todo da experiéncia, situacao que, em Cruz e
Sousa, atinge seu momento terminal nos Ultimos sonetos, que Nestor Vitor organiza e
publica em Paris em 1905, quando se revela a complexidade da relagdo da parte com o todo,
que podemos reconhecer como sendo a propria complexidade da relacdo do desejo de
forma com um mundo que se apresenta amorfo aos olhos de um sujeito atormentado.

A forma resultante dessa relacdo expde, especialmente a partir de Broguéis, sua
dificuldade de ser forma, sua condi¢do de processo esbarrado num limite, numa instancia
que a nega, ou, dito de modo mais preciso, numa instancia que a mata. Dai que a revelacao
da identidade dessa forma, a compreensao do que ela fundamentalmente €, consiste em
revelar sua situacdo nessa instancia, em demonstrar seu comportamento no limite. Para
essa situagdo, esse instante decisivo na obra sousiana, prepara-nos Missal, demonstrando-
nos que forma, para Cruz e Sousa, nao é algo restrito a ordem do visivel, mas algo que
ascende a partir do invisivel, do que subjaz ao visivel, do que racionalmente é tratado como
Espirito.

Dar forma ao mundo amorfo ndo tem, para o autor, o sentido pragmatico de polir

uma pedra bruta, a exemplo dos parnasianos, mas de revelar, paulatinamente, uma
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dimensdo desconhecida. Esse processo alcanca seu apice a partir de uma adesdo aos
postulados do Simbolismo, mas é inegavel que ja esta inscrito no interior da propria obra
sousiana em geral, desde seus primeiros momentos nos anos 1880, que ja esta colocado —
esse processo — como seu “destino”.

A relacao da obra de Cruz e Sousa com o Simbolismo pode ser compreendida pelo
prisma de uma convergéncia mais do que de uma subserviéncia. Com ou sem Escola, essa
obra parece destinada, desde o inicio, a atingir um limite de expressdo, a ndo mais dizer
totalmente aquilo que, de fato, deseja dizer. Este aspecto, conforme um olhar critico que se
tornou hegemonico ao longo do século XX, seria algo comum a modernidade, uma mera
encenacao a revelar um certo esnobismo.

A hipdtese que anima este trabalho é que se trata de algo incomum em Cruz e Sousa
porque o limite de expressao a que sua obra chega ndo é uma questao de literatura apenas,
mas uma questao de cultura, do conflito entre essas duas dimensoes — literatura e cultura —
numa mesma sociedade. O indizivel sousiano ndo remete a uma esterilidade, a uma falta do
que dizer, mas antes a uma vontade de dizer o que nao se pode dizer num dado lugar social:
uma substancia real.

Broguéis, aparecido em agosto de 1893, seis meses depois de Missal, tem um ar de
complemento, digamos, de uma “oragao”, estando, pois, diretamente ligado a uma origem,
a um inicio. Seu sentido, ou a totalidade do seu sentido, ndo se encontra inteiramente ali,
no proprio livro, nos textos que constituem o livro, sendo, portanto, um meio-sentido, um
sentido faltante, insuficiente.

Se assim &, faz-se necessario, ao longo da tarefa interpretativa, procurar o que falta,
mas, em contrapartida, podemos reconhecer nessa insuficiéncia um ponto alto do processo,
algo de uma situacao decisiva da experiéncia mistica pensada por Jorge Guillén (1969, p. 73-
109) a proposito de San Juan de la Cruz, ou seja, uma situacdo caracterizada pela
insuficiéncia da linguagem.

Sem a consideracdo atenta do que acontece em Missal, Broquéis realmente tende a
soar bastante exclusivista, concentrado apenas na literatura, esteticista. Em Missal, o que
acontece é um retorno do sujeito a si mesmo em virtude de um desentendimento com seu
entorno, seu objeto empiricamente visivel. Digamos, para nos aproximarmos mais de
Broquéis, que o que se encontra em Missal é a figuracao de um mal-estar do sujeito no lugar

material onde se produz a literatura, na cidade, no lugar onde se processa a cena cultural da
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corte finissecular, o Rio de Janeiro, onde o poeta passou a residir a partir de dezembro de
1890.

Retornando a casa, imergindo em sua solidao, resta ao sujeito apenas buscar amparo
na natureza, isto é, num ideal de natureza, o que pressupde uma atitude religiosa, ou para-
religiosa, a adesdo a um sentimento de “religare”, como vemos em varios textos de Missal.
Mas essa atitude, talvez mesmo pelo dogma que a fundamenta, parece ndo bastar a esse
sujeito posto em cena por um autor de intui¢do altamente agucada. Dai que essa atitude va
se intensificando, intensificando, até configurar uma atitude mistica, que exige ndo uma
rigorosa adesdo a principios exteriores, a dogmas, mas a experienciacao do que nado esta
organizado em principios, do que excede todo e qualquer principio (KANT, 2005; LAGREE,
1991; DERRIDA, 2000).

Ora, isso que excede é exatamente o que ainda ndo se sabe de maneira metddica, que
ainda nao fora reduzido e catalogado como conhecimento, situando-se para além ou para
aquém — o que nos parece cabivel — do consenso cientifico, portanto, resistente ao
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“contrato social”. O que ndo se sabe é o mistério, e, como tal, indefinido, multifacetado,
investido de uma complexidade que logra instigar ainda mais o poeta, que parece ver
justamente ai a sua oportunidade de afirmacao definitiva como tal. Sua pretensdo nao ¢, de
modo algum, revelar o que se passa dentro do mistério, aclarar o enigma, mas sim cultivar o
mistério, converté-lo numa espécie de paradigma cultural, realizar, digamos, uma
experiéncia do mistério, num processo semelhante ao de um Novalis e um Valéry, conforme
a reflexdao de Pierre Trahard (1940).

A postura do sujeito sousiano diante do mistério ndo é a de um religioso, mas, de fato,
a de um poeta, conforme a epigrafe de Baudelaire que abre Broguéis, e a de um poeta que
se sabe lancado a uma exterioridade vazia, a um mundo sem sentido, ou, como tantas vezes
alardeado pelo século XX, um mundo abandonado pelos deuses, sem capacidade de
encantamento, uma instancia insuportavel (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 62).

Missal e Broquéis — percebe-se facilmente — estdo sob o signo da busca de sentido,
com o que fica evidenciada a falta de sentido ou a insuficiéncia de sentido. Claro que sé se
busca sentido quando ndo ha sentido, quando se sente uma falta de sentido ou mesmo
quando o sentido que se apresenta ndo corresponde ao desejo de sentido de um sujeito. E
essa situacdo que, em seus tragos genéricos, aparece mapeada pela prosa de Missal e

radicalizada pela poesia de Broguéis.
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N3o obstante a epigrafe, em que as inten¢cdes mais arraigadas ja se declaram,
Broguéis tem aparéncia de livro bem resolvido para o momento de sua publicacao, coerente
com o modo de figuragdo literaria entdo em voga. Ao contrario do autor da epigrafe,
Broquéis nao remete seu leitor diretamente a qualquer problema de ordem estética, no
qual, portanto, o leitor esteja naturalmente implicado, como parte envolvida no processo
(BAUDELAIRE, 1985, p. 98-101). Dir-se-ia que o autor de Broquéis, diferentemente daquele
de Les fleurs du mal, desvia-se do seu leitor, comprovando que deseja se inscrever num mais
além baudelairiano, a exemplo de outros simbolistas, mas sem negligenciar Baudelaire.

A medida que ndo presume seu leitor, melhor, que ndo se faz em funcao do leitor,
Broquéis nos convida a duvidar da sua aparéncia de livro bem resolvido, pois que sua
questao, assim, deixa de ser uma questao prioritariamente livresca, literaria. Seu autor nao
pretende chegar a um leitor, ndo se move, armado de artificios retdricos, em sua direcao.
Nao é que ndo pretenda atingir o leitor, mas é preciso perceber uma sutil diferenca: chegar
ao leitor equivaleria a efetivar um vinculo com uma entidade literaria, ao passo que atingir o
leitor seria envolvé-lo num acontecimento que vai além da literatura.

A partir da compreensao desse acontecimento é que se evidencia o fato de Broquéis
ser mal resolvido enquanto livro, refletindo exatamente a vontade do seu autor de demarcar
a crise do sujeito por ele cultivado, esse sujeito que constitui marca de uma determinada
cultura.

Pelo fato de estar calcado na cultura — num lugar aquém da literatura, aquele lugar
ainda ndo reduzido ao horizonte disciplinado das instituicdes — é que o acontecimento, no
sentido postulado por Gilles Deleuze (1991, p. 118-119), logra ir além da literatura. Se esta
pressupoe uma especificidade, uma parte, o acontecimento pressupde uma generalidade,
um todo. Se a literatura é uma questdo de palavras, articuladas sequndo um determinado
principio construtivo, o acontecimento é também, ou antes, uma questdo de siléncio. Se,
enfim, a literatura é uma questdao de sintaxe, de ordenacdo de uma superficie, o
acontecimento &, para aludir ainda as divisdes instrumentais, uma questdo de fonética, de
profundidade, de pulsacao.

Assim, Broquéis contém uma intencionalidade (resultante de uma intui¢do do autor,
por certo) que consiste em manifestar o acontecimento através da insuficiéncia
significadora da linguagem. Quanto menos significa, no sentido de explicitar seu referente,

mais essa linguagem torna presente, melhor ainda, torna candente, o desejo do poeta, ja
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confundido com o desejo do autor, de transcender o dizivel, o que se pode dizer claramente
através da lingua, figurando o indizivel. Logo, o indizivel sousiano equivaleria a figuracao de
um desejo de dizer, de externar, o que ndo se pode dizer, o que nos instiga a compreender
exatamente o que é isso que ndo se pode dizer, ou, em outros termos, o qué se pode
reconhecer, rigorosamente, como algo que nao se pode dizer.

Consideremos a célebre abertura de Broquéis:

Antifona

O Formas alvas, brancas, Formas claras
De luares, de neves, de neblinas!...

O formas vagas, fluidas, cristalinas...
Incensos dos turibulos das aras...

Formas do amor, constelarmente puras,
De Virgens e de Santas vaporosas...
Brilhos errantes, madidas frescuras

E doléncias de lirios e de rosas...

Indefiniveis musicas supremas,

Harmonias da Cor e do Perfume...

Horas do Ocaso, trémulas, extremas,
Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume...

Visdes, salmos e canticos serenos,
Surdinas de orgaos flébeis, solucantes...
Dorméncias de volupicos venenos

Sutis e suaves, morbidos, radiantes...

Infinitos espiritos dispersos,

Inefaveis, edénicos, aéreos,

Fecundai o Mistério destes versos

Com a chama ideal de todos os mistérios.

Do sonho as mais azuis diafaneidades
Que fuljam, que na Estrofe se levantem
E as emocdes, todas as castidades

Da alma do Verso, pelos versos cantem.

Que o polen de ouro dos mais finos astros
Fecunde e inflame a rima clara e ardente...
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Que brilhe a corre¢ao dos alabastros
Sonoramente, luminosamente.

Forcas originais, esséncia, graca

De carnes de mulher, delicadezas...

Todo esse efluvio que por ondas passa
Do Eter nas réseas e aureas correntezas...

Cristais diluidos de clardes alacres,
Desejos, vibragoes, ansias, alentos
Fulvas vitorias, triunfamentos acres,
Os mais estranhos estremecimentos...

Flores negras do tédio e flores vagas

De amores vaos, tantalicos, doentios...
Fundas vermelhidoes de velhas chagas
Em sangue, abertas, escorrendo em rios...

Tudo! Vivo e nervoso e quente e forte,
Nos turbilhées quiméricos do Sonho,
Passe, cantando, ante o perfil medonho
E o tropel cabalistico da Morte...

(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 63-64)

Comumente analisado a partir de premissas previsiveis, “Antifona” resiste a ser, e
realmente acaba ndo sendo, aquilo que ali queremos ver. Trata-se de uma poética,
evidentemente, mas ndo de uma prescri¢ao do que deve ser ou ndo ser a criacao poética.
Trata-se de uma poética bastante especifica, mas exatamente pelo fato de estar
concentrada no livro de que é abertura. Sua preocupagdo ndo é com o leitor empirico, ndo é
com o estabelecimento de um didlogo com o leitor, de modo a preparar-lhe para a leitura.

“Antifona” tem a ver com o livro ndo por uma questdao meramente livresca, é claro,
mas por uma questdo que transcende o livro, o “locus” de organizacdao da escrita.
Caracterizemos esta questdao como sendo a da existéncia, na linha da reflexdao ontoldgica
que Jacques Derrida (1995, p. 53-81) faz em torno de Jabés e, por outro lado, Catherine
Chalier faz (1993, p. 13-35) em torno de Lévinas, com o que podemos pelo menos iniciar a
compreensdo da morte, a qual se alude na estrofe final, como motivo radical do poema,

como mal a ser vencido.
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“*Antifona” se desenvolve na iminéncia da morte, como um modo de enfrentamento
daquilo que implica necessariamente o sujeito. O que caracteriza esse modo é a
exclamacgao, que pode ser compreendida como admiragao, bem como espanto, reagoes que
nos conduzem a ideia de conhecimento. Admirando-se ou espantando-se, o sujeito esta
conhecendo, de todo modo, a morte, um conhecimento qualificavel, no entanto, somente a
partir da reflexdao sobre a exclamagdo, sobre a natureza, digamos, do desenvolvimento
dessa exclamacao.

Em face dessa exclamacdo, pode-se falar numa exaltagdo por parte do sujeito, mas
essa exaltagdo nao chega a nos revelar tudo que se passa no interior desse sujeito. Podemos
reconhecer nessa exclamacdo um indice de que o sujeito ndo estd indiferente ao que
acontece a sua volta, de que ele estd marcado pelo mundo, pelo “seu” mundo.

A exclamagdo que “Antifona” desenvolve é a marca de um mundo atravessado por
admiracao, nostalgia, desejo, espanto, sonho, frustracao etc. Mundo que, por isso mesmo,
ndo é uno, mas multiplo, de tal forma que estar marcado por esse mundo equivale a estar
marcado por uma multiplicidade. Corresponder sinceramente a esse mundo implica, por
sua vez, alargar a voz que soa no poema, investi-la de um cardter multiplo, de uma
pluralidade, de uma totalidade, carater que ja se assinala no titulo Broquéis.

“Antifona” expde uma admiragdo, mas também um espanto, situagdes em que o
sujeito se vé envolvido, dimensdes da mesma cena de conhecimento: a admiragdo estaria
em face da vida ao passo que o espanto estaria em face da morte, com o que a cena de
conhecimento resvala para uma espécie de cena de existéncia, que se inicia na vida e
termina na morte. Essa cena de existéncia, portanto, ndo se restringe nem a um ponto nem
a outro, ndo se restringe ao inicio-vida nem ao fim-morte, localizando-se num meio, numa
instancia indeterminada.

Essa instancia so é passivel de objetivacdo, naturalmente, em funcdo das imagens
que se apresentam dos seus extremos, do inicio-vida e do fim-morte. Entretanto, a medida
que € tensionada, essa instancia se amplia como indeterminacdo, ou “zona de
subjetivacao”, locus de irradiacdo do pensamento, de manifestacdo de dobras, pensando
com Deleuze (1991, p. 101-130), processo em que aparentemente se apagam, no poema de
Cruz e Sousa, as dicotomias. Assim, nao se apresenta como dicotémica, em “Antifona”, a
relagdo entre vida e morte, ndo ouvimos a exclamagdao como uma viva aflicao diante do

“tropel cabalistico da morte”.
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Por outro lado, apresenta-se-nos, de maneira renitente, uma dificuldade, ou mesmo
impossibilidade, de definicao, ndo apenas porque sugerir é o ideal, sequndo o Simbolismo
mallarméano, mas também, ou antes, porque faltam mesmo palavras para tantas coisas
intuidas. Tais coisas, paradoxalmente, existem, sdo visiveis (“alvas”), dao-se ao olfato
(“incensos”), sao audiveis (“musicas”), mas contém uma natureza dificil de visibilidade
(“vagas, fluidas, cristalinas”), dao-se de maneira estranha ao olfato (*doléncias de lirios e de
rosas”), chegam confusamente aos ouvidos (“Harmonias de cor e de perfume”).

Deriva dessa natureza dificil das coisas o paradoxo de faltarem palavras para defini-
las, apesar da possibilidade de sua existéncia ser mostrada: as coisas se misturam entre si,
tomam outras dimensoes, enfim, complicam-se a medida que sdo percebidas, de tal
maneira que as palavras se tornam insuficientes para nomea-las.

A esta altura, poderiamos, a fim de dar uma resposta sintética ao problema, aceitar a
hipotese, que parece mais racional, de que essas coisas seriam plenamente nomeadas com
outras palavras. Hipdtese que nos levaria para fora do poema, naturalmente. Considerando-
a, por outro lado, resvalariamos para uma dicotomia entre palavras e coisas, que, embora
importante, ndo se coloca aqui como a questao fundamental.

“Antifona” ndo nos convida a pensar diretamente na relagcdo entre palavras e coisas,
pois isso ja seria um viés decididamente logico, mas antes numa complexa relagdo entre
percepcao e sinalizagao, de acordo com o horizonte aberto pela estética de Georg Lukacs
(1967), num conflito entre o que tende para o multiplo e o que tende para o uno, entre o
informe mundano e a forma literaria reclamada como condi¢do “sine qua non” de
inteligibilidade. Esse conflito se apresenta nas cinco primeiras estrofes do poema, como

tentaremos compreender:

O Formas alvas, brancas, Formas claras
De luares, de neves, de neblinas!...

O formas vagas, fluidas, cristalinas...
Incensos dos turibulos das aras...

Formas do amor, constelarmente puras,
De Virgens e de Santas vaporosas...
Brilhos errantes, madidas frescuras

E doléncias de lirios e de rosas...

Indefiniveis musicas supremas,
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Harmonias da Cor e do Perfume...
Horas do Ocaso, trémulas, extremas,
Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume...

Visbes, salmos e canticos serenos,
Surdinas de 6rgaos flébeis, solucantes...
Dormeéncias de volUpicos venenos

Sutis e suaves, morbidos, radiantes...

Infinitos espiritos dispersos,

Inefaveis, edénicos, aéreos,

Fecundai o Mistério destes versos

Com a chama ideal de todos os mistérios.

Atentemos, inicialmente, para a insisténcia no signo “Formas”, com o qual uma
substancia supostamente estaria sendo nomeada: definem-se como formas o que se
apresenta ao sujeito. Entretanto, a insisténcia mesma sugere uma dificuldade de
nomeacdo, desperta-nos para a possibilidade de, no fundo, o signo “Formas” estar ja
demarcando uma imprecisdao formal. O uso insistente desse signo nos estimula a
compreender, por outro lado, que ha, da parte de quem diz no poema (independente de
quem realmente seja), uma necessidade de precisdo, de estreitamento, enfim, de reducdo.

Assim se explica a flagrante hesitagdo: as “"Formas” sao e nao sdo “alvas”, sdo e nao
sdo “brancas”, sao, finalmente, “claras”, com o que se diz, sobretudo, a propria dificuldade
de dizer, melhor, mostra-se essa dificuldade, revelando-se, inclusive, que se trata de algo
inscrito num processo naturalmente dificil: as “Formas” ndo procedem de “luares”, mas de
“neves”, ndo, de “neblinas!...”

Vemos que o sujeito tem necessidade de precisar, de dizer com exatidao aquilo que
resiste, naturalmente, a precisdo, que é impreciso, que tem na imprecisdo um carater do seu
modo de ser. Assim, num primeiro momento, é possivel compreender isso que é impreciso
exatamente como informe, como aquilo desprovido de forma, uma generalidade exterior
ao sujeito. Compreensao valida, sem duvida, apenas para um primeiro momento, que perde
sua eficacia a medida que consideramos, com mais sutileza, o carater fluido das imagens
que se nos apresentam nas cinco primeiras estrofes de “Antifona”, que as leva a uma mutua

contaminacao.
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Contaminando-se umas as outras, essas imagens se esclarecem e, paradoxalmente,
atingem uma obscuridade, revelam-se isso num mesmo passo em que se tornam aquilo,
enfim, figuram, transfiguram e desfiguram o que desejam sinalizar, afirmando a
complexidade mesma de uma tal sinalizagao.

A partir da consideracao dessa dinamica das imagens é que, num segundo momento,
vemos que o informe, o apontado como impreciso, esta tao intimamente ligado ao interior
do sujeito que ja se torna impossivel considera-lo como sendo realmente de ordem exterior.
O informe, figurado por imagens decididamente ocas, ndao logra nomear um mundo
exterior ao sujeito, uma instancia distante, configurando-se, por isso mesmo, uma espécie
de extensao do mundo interior do sujeito, donde deriva precisamente a complexidade desse
informe, que, a exemplo da monada leibniziana compreendida por Deleuze (1991, p. 49),
constitui um “interior sem exterior”.

Assim, enunciam-se as “Formas” — que sdo “vagas”, “fluidas”, “cristalinas” — como
incensos, como “Formas do Amor”, mas de “virgens” e “santas vaporosas”, “Formas” que
sdo “brilhos errantes”, mas ainda “"musicas indefiniveis” que se diferem como “harmonias da
cor e do perfume” etc. O que se percebe no mundo exterior — formas — encontra como que
um termo de relagdo no mundo interior do sujeito, configurando-se uma espécie de elo
entre os dois polos, o exterior e o interior.

Este elo é o que nos permite encarar esses polos como dimensdes de um Unico sujeito,
que se efetivam em funcao do sujeito, de modo que, sem este, torna-se improvavel tanto
um mundo exterior quanto um mundo interior, tanto o que se nos apresenta como informe
quanto o que se nos apresenta como forma. Todavia, vemos que a configuracao do exterior
como instancia informe elucida-se, dialeticamente, a partir da configuragcdao do interior
como instancia igualmente informe, donde podermos falar de uma ilusdao de forma a
caracterizar o movimento do sujeito, a lhe orientar a percepcao.

O sujeito, evidentemente, age, efetiva uma acdo, mas esta ndo lhe pertence
totalmente, a medida que o prdprio sujeito ndo se pertence, a medida que o proprio sujeito
é ato que se desdobra de uma poténcia. Em “Antifona”, vemos que um sujeito percebe e
sinaliza, mas quase que simultaneamente, tornando-se impossivel distinguir uma de outra
acao na cena em si, isto €, no ambito exclusivamente figurativo, que é o que temos em vista.

O carater simultaneo das a¢des denuncia a radicagdo dessas agdes numa mesma poténcia



155

perceptiva, que circunscreve um todo, ndo apenas uma parte, que ndo se organiza de
maneira hierarquica.

Essa poténcia perceptiva localiza-se num poeta, num nivel textual, num autor, num
nivel cultural, e num homem, num nivel existencial, sendo o sujeito uma atualizacao
decisiva de um processo que, portanto, ndo se inicia com ele, que ndo é “o seu” processo,
mas um processo coletivo, atravessado por uma natureza plural. Diante da morte,
fatalidade que motiva “Antifona”, reluz o dado unificador dessa pluralidade, o ponto a partir

do qual, pela voz do sujeito, fala o poeta, o autor, o individuo e a espécie a que pertencem:

Infinitos espiritos dispersos,

Inefaveis, edénicos, aéreos,

Fecundai o Mistério destes versos

Com a chama ideal de todos os mistérios.

Contra a morte, “Antifona” ensaia um clamor ndo exatamente pela vida, mas antes
pelo sopro de vida, pelo que faz viver, pela fecundacao, pelo processamento do que ha de se
manifestar como vida. O que esta em seu horizonte, o que esta sendo visado pelo poema, é
0 que antecede 0 que se nos apresenta, a matéria visivel, portanto, o espirito, aquilo que
vivifica, antidoto aquilo que mata, a letra, conforme a passagem de Sao Paulo explorada por
Jacques Lacan (1978).

A letra constitui como que um “a priori”, uma contrafor¢a negativa a qual é necessario
opor uma forca positiva, uma significacdo outra, capaz de superar o significado
estabelecido. Compreende-se, assim, o carater desviante das primeiras cinco estrofes do
poema, sua imprecisdo, sua indecisdo, enfim, sua resisténcia a definir: “Antifona” deseja sair
da sombra da letra, tornar possivel a vida, deseja ser como resisténcia explicita a condi¢ao
de nao-ser, deseja figurar a luz como recusa a sombra, a zona de apagamento.

Todavia, ndo é simples essa passagem de um ambito geral para outro especifico,
daquilo que se pode entender como sendo a regra para aquilo que constitui a excecao, da
“lei” para a poesia, enfim, da morte para a vida, que se nos afiguram como dimensoes de
um mesmo Mistério condensado no “Sonho”, dimensdes que participam do sonho,
caracterizando-o como algo tao complexo quanto aquilo a que, aparentemente, estaria se

opondo, qual seja, as “Formas”, o impreciso. Reougcamos estas estrofes:
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Do sonho as mais azuis diafaneidades
Que fuljam, que na Estrofe se levantem
E as emocdes, todas as castidades

Da alma do Verso, pelos versos cantem.

Que o polen de ouro dos mais finos astros
Fecunde e inflame a rima clara e ardente...
Que brilhe a corre¢ao dos alabastros
Sonoramente, luminosamente.

Forgas originais, esséncia, graga

De carnes de mulher, delicadezas...

Todo esse efluvio que por ondas passa
Do Eter nas réseas e dureas correntezas...

Cristais diluidos de claroes alacres,
Desejos, vibragoes, ansias, alentos
Fulvas vitorias, triunfamentos acres,
Os mais estranhos estremecimentos...

Flores negras do tédio e flores vagas

De amores vaos, tantalicos, doentios...
Fundas vermelhidoes de velhas chagas
Em sangue, abertas, escorrendo em rios...

A principio, “Antifona” estaria demarcando, a partir destas estrofes, uma outra
dimensdao da experiéncia do sujeito, diversa daquela que vimos inicialmente. Estaria
demarcando uma dimensdo do sonho em oposi¢do aquela dimensao das “Formas”, como se
uma dimensao nao participasse da outra, como se o sonho também nao contivesse algo das
“Formas”, algo de informe. E, de fato, ndo se pode descartar que o desejo do sujeito opere
no sentido de estabelecer uma tal distincdo. Esta operacdo se verifica em virtude da
construcao poética em “strictu senso”, a medida que, de maneira inequivoca, o proprio
poema vai-se colocando em questdo, como que exigindo um pragmatismo escritural, um
apuro técnico, enfim, um limite na esfera do enunciado.

Assim, apenas com a dimensao do impreciso, com a exclamacao diante das “Formas”,
ndo é possivel configurar o poema em si, o artefato de palavras. Faz-se necessaria alguma
precisdo, mas a localizacao desta no "Sonho” &, sem duvida, ilusdria, sustentando-se apenas

superficialmente. O que essas estrofes comprovam é que a ideia de sonho, cultivada pelo
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autor, ndo difere, no fundo, da ideia de “Formas” porque ambas sdo marcadas pela
dispersao do espirito e pela “chama ideal” do Mistério, ambas sdo, portanto, imprecisas.

Pouco se diz, efetivamente, com “Formas”, “sonho”, “espirito” e “Mistério”, mas
muito se deixa sinalizar, tornando-se plausivel a compreensao de que dizer, no sentido de
externar um enunciado plenamente inteligivel dentro da ordem discursiva (FOUCAULT,
2000) entdo vigente, ja nao é possivel. Mas nao se pode afirmar, por outro lado, que esta
seja uma certeza alicercada no autor, uma verdade nele estabelecida, mas antes uma
possibilidade a lhe provocar, uma possibilidade a mover o sujeito.

A partir deste aspecto, compreende-se por que o sujeito insiste em dizer mesmo ja
ndo sendo possivel: porque dizer passa a consistir em dizer exatamente a impossibilidade de
dizer. Com efeito, esta sinalizagdo se cristaliza na recorréncia a ideia de sonho, donde
desata, especialmente, um desejo de possibilidade de que algo seja possivel: que as
diafaneidades fuljam, que as emoc¢des se levantem na estrofe, que as castidades da alma do
verso cantem nos versos, que o polen de ouro fecunde e inflame a rima clara e ardente, que

despertem as forgas originais e o oposto da morte acontega,

Tudo! vivo e nervoso e quente e forte,
Nos turbilhdes quiméricos do Sonho,
Passe, cantando, ante o perfil medonho
E o tropel cabalistico da Morte...

que a vida, portanto, aconteca. Mas tal acontecimento s6 é possivel em relagdo com a
morte, com aquilo que Lévinas, conforme Jacques Derrida (2004, p. 20-21), entende como o
“sem-resposta”, que implica, fundamentalmente, apenas um, de modo que se torna
possivel entender a vida como um acontecimento motivado pela morte, esta como uma
espécie de motor da vida, “pulmao” donde procede o sopro. Fundir, na falta de melhor
imagem, esse motor, extirpar esse “pulmao”, equivaleria a inviabilizar a possibilidade do
desejo de vida, impedir a presenca do sopro no poema, que poderiamos qualificar como
presenca do “"Sonho”.

Com seus “turbilhdes quiméricos”, o “Sonho” interpde-se entre a vida e a morte
exatamente porque sua natureza congrega elementos de varia ordem, refletindo-os ao

mesmo tempo em que os articula, confundindo, numa mesma instancia, o dentro e o fora, o
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eu e o mundo, mas sem anular — antes os tornando mais evidentes — os tracos elementares
e diferenciantes de cada dimensdao. Vemos que o ato é traco diferenciante do
acontecimento-vida, ao passo que a poténcia é traco diferenciante do acontecimento-
morte — e ambos incidem sobre o poema, configurando-se uma dinamica de for¢a e
contraforga, de desejo e frustragao.

Essa dinamica é que, em Ultima analise, fundamenta a exclamagdao que o poema
desenvolve, para retomar os termos iniciais desta analise, e é, entdo, a elucidagdo dessa
dindmica — t3o bem sinalizada naquele “Tudo!” da estrofe final — que nos permite
compreender a natureza de “Antifona”, prenuncio sintético da natureza de Broquéis. Trata-
se de uma natureza totalizante, que tenta abarcar uma gama de elementos exteriores e
interiores ao sujeito, congregando-os numa estrutura fixa, rigidamente parnasiana.

A “destruicao das formas” (BASTIDE, 1979) a que assistimos ali comprova exatamente
uma espécie de “desentendimento” (RANCIERE, 1996) entre o que o sujeito anseia dizer e
como, por forca da convencao, pode dizer, entre o “o Unico e o singular” (RICOEUR, 1999),
entre o uno e o multiplo — o que soa paradoxal, naturalmente. Todavia, entendamos que o
que o sujeito anseia dizer, como “Antifona” nos adianta, é “Tudo”, ndo é algo exclusivo de
um individuo, mas algo que diz uma coletividade, a oprimida coletividade afrobrasileira.

O anseio do sujeito, sua ansiedade, é dizer algo cuja natureza é multipla, plural,
contrariando a natureza do poema parnasiano, marcado pelo ideal do uno, operado por um
sujeito puro, a partir de uma disciplina laboratorial. A medida que anseia dizer o multiplo, o
sujeito sousiano depara com o limite da “forma arquiteténica” (BAKHTIN, 1993) parnasiana,
um limite que precisa ser transposto para que uma singularidade — a desse sujeito, que vem
a ser a do poeta, a do autor, a do individuo — possa se constituir. Tornar-se singular exige,
portanto, dizer o multiplo, o "Tudo”, no lugar estético consagrado ao uno, o que significa
transtornar uma harmonia pré-estabelecida.

N3o se pode dizer que em Broquéis essa tarefa se realize completamente, mas, sem
duvida, ali se agudiza essa tarefa, através de uma insistente implicacdo da carne, da
matéria, do plano em que se dao, efetivamente, as sensa¢bes. Broquéis denuncia um mal-
estar do sujeito no mundo das ideias, em que ainda esta essencialmente assentado, e
avanca no sentido de configurar uma adesdo ao mundo das coisas, dos corpos vivos, e, por

conseguinte, da dor, numa conexao com a “experiéncia vivida”, como viu Roger Bastide

(21979, p- 189).
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