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Resumo: 
Este artigo propõe uma rediscussão do livro Broquéis, de Cruz e Sousa, com 
ênfase na questão da indizibilidade, aspecto atribuído, geralmente, à 
poética simbolista como um todo, resultante de um desejo de 
transcendência. Analisando o poema de abertura da colet}nea, “Antífona”, 
procura-se associar o indizível sousiano à problemática da forma, cuja razão 
se encontra numa tentativa, da parte do poeta, de expressar o quadro 
histórico tumultuado do fim do século XIX.                    
 Palavras-chave: Literatura brasileira, Cruz e Sousa, Broquéis 

 

Abstract: 
This article proposes a renewed discussion of the Cruz e Sousa´s Broquéis,  
with emphasis on the question of the unspeakable, aspect attributed 
generally to the poetic symbolism as a whole, resulting from a desire for 
transcendence. Analyzing the opening poem of the collection, “Antífona”, 
seeks to associate the sousiano unspeakable to the problem of form, whose 
reason is an attempt of the poet to express the historical situation 
tumultuous in the end of nineteenth century. 
 Keywords: Brazilian literature, Cruz e Sousa, Broquéis 

 

 

A indizibilidade na poética de Cruz e Sousa é assunto historicamente discutido como 

parte do programa simbolista, como traço característico de uma Escola (MICHAUD, 1947; 

BALAKIAN, 1985). Em contrapartida, claro que a obra audaciosa do catarinense se move, 

sobretudo, em função de um sujeito, do “programa” de um sujeito, que, por sua vez, n~o é 

algo controlado absolutamente pelo próprio sujeito situado num momento de 

intensificação da crise da modernidade, o fim do século XIX.  
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Esse sujeito se coloca em cena segundo uma intencionalidade autoral, é sujeito cuja 

aç~o é tornada possível por um autor, ou uma “funç~o autor” (FOUCAULT, 1992). Essa 

“funç~o” se inscreve numa din}mica liter|ria, efetiva-se num lugar simbólico, com suas 

características socioculturais. Nesse lugar simbólico é que o autor se torna concebível, é 

exatamente esse lugar que o solicita enquanto tal, qual seja, a cena literária. Fora dessa 

cena, torna-se inconcebível um autor, e, por conseguinte, torna-se inconcebível o 

movimento, qualquer que seja, de um sujeito poeta, escritor.  

Todavia, essa cena literária, como a própria biografia do autor nos revela, não se 

processa em abstrato, mas na cultura, ou melhor, num dado território cultural, que é parte, 

naturalmente, de um espaço social, de algo mais amplo. Assim, se a literatura, a partir do 

século XVIII, com a organização iluminista dos saberes, tende para o específico, chegando a 

se configurar, já no século XIX, como coisa cifrada no (por que não dizer) gueto simbolista, a 

cultura, seu referente primordial, tende para o genérico, como que resistindo de maneira 

espontânea à redução estética, conforme se pode depreender da abordagem que Arnold 

Hauser (2000, p. 727-955) propõe da relação entre Naturalismo e Impressionismo.  

Vemos, então, uma espécie de situação dialética, não objetivada pelo autor, a 

complicar os dados relativos à parte e ao todo da experiência, situação que, em Cruz e 

Sousa, atinge seu momento terminal nos Últimos sonetos, que Nestor Vítor organiza e 

publica em Paris em 1905, quando se revela a complexidade da relação da parte com o todo, 

que podemos reconhecer como sendo a própria complexidade da relação do desejo de 

forma com um mundo que se apresenta amorfo aos olhos de um sujeito atormentado.  

A forma resultante dessa relação expõe, especialmente a partir de Broquéis, sua 

dificuldade de ser forma, sua condição de processo esbarrado num limite, numa instância 

que a nega, ou, dito de modo mais preciso, numa instância que a mata. Daí que a revelação 

da identidade dessa forma, a compreensão do que ela fundamentalmente é, consiste em 

revelar sua situação nessa instância, em demonstrar seu comportamento no limite. Para 

essa situação, esse instante decisivo na obra sousiana, prepara-nos Missal, demonstrando-

nos que forma, para Cruz e Sousa, não é algo restrito à ordem do visível, mas algo que 

ascende a partir do invisível, do que subjaz ao visível, do que racionalmente é tratado como 

Espírito.  

Dar forma ao mundo amorfo não tem, para o autor, o sentido pragmático de polir 

uma pedra bruta, a exemplo dos parnasianos, mas de revelar, paulatinamente, uma 
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dimensão desconhecida. Esse processo alcança seu ápice a partir de uma adesão aos 

postulados do Simbolismo, mas é inegável que já está inscrito no interior da própria obra 

sousiana em geral, desde seus primeiros momentos nos anos 1880, que já está colocado – 

esse processo – como seu “destino”.  

A relação da obra de Cruz e Sousa com o Simbolismo pode ser compreendida pelo 

prisma de uma convergência mais do que de uma subserviência. Com ou sem Escola, essa 

obra parece destinada, desde o início, a atingir um limite de expressão, a não mais dizer 

totalmente aquilo que, de fato, deseja dizer. Este aspecto, conforme um olhar crítico que se 

tornou hegemônico ao longo do século XX, seria algo comum à modernidade, uma mera 

encenação a revelar um certo esnobismo.  

A hipótese que anima este trabalho é que se trata de algo incomum em Cruz e Sousa 

porque o limite de expressão a que sua obra chega não é uma questão de literatura apenas, 

mas uma questão de cultura, do conflito entre essas duas dimensões – literatura e cultura – 

numa mesma sociedade. O indizível sousiano não remete a uma esterilidade, a uma falta do 

que dizer, mas antes a uma vontade de dizer o que não se pode dizer num dado lugar social: 

uma substância real. 

Broquéis, aparecido em agosto de 1893, seis meses depois de Missal, tem um ar de 

complemento, digamos, de uma “oraç~o”, estando, pois, diretamente ligado a uma origem, 

a um início. Seu sentido, ou a totalidade do seu sentido, não se encontra inteiramente ali, 

no próprio livro, nos textos que constituem o livro, sendo, portanto, um meio-sentido, um 

sentido faltante, insuficiente.  

Se assim é, faz-se necessário, ao longo da tarefa interpretativa, procurar o que falta, 

mas, em contrapartida, podemos reconhecer nessa insuficiência um ponto alto do processo, 

algo de uma situação decisiva da experiência mística pensada por Jorge Guillén (1969, p. 73-

109) a propósito de San Juan de la Cruz, ou seja, uma situação caracterizada pela 

insuficiência da linguagem.  

Sem a consideração atenta do que acontece em Missal, Broquéis realmente tende a 

soar bastante exclusivista, concentrado apenas na literatura, esteticista. Em Missal, o que 

acontece é um retorno do sujeito a si mesmo em virtude de um desentendimento com seu 

entorno, seu objeto empiricamente visível. Digamos, para nos aproximarmos mais de 

Broquéis, que o que se encontra em Missal é a figuração de um mal-estar do sujeito no lugar 

material onde se produz a literatura, na cidade, no lugar onde se processa a cena cultural da 
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corte finissecular, o Rio de Janeiro, onde o poeta passou a residir a partir de dezembro de 

1890.  

Retornando a casa, imergindo em sua solidão, resta ao sujeito apenas buscar amparo 

na natureza, isto é, num ideal de natureza, o que pressupõe uma atitude religiosa, ou para-

religiosa, a ades~o a um sentimento de “religare”, como vemos em v|rios textos de Missal. 

Mas essa atitude, talvez mesmo pelo dogma que a fundamenta, parece não bastar a esse 

sujeito posto em cena por um autor de intuição altamente aguçada. Daí que essa atitude vá 

se intensificando, intensificando, até configurar uma atitude mística, que exige não uma 

rigorosa adesão a princípios exteriores, a dogmas, mas a experienciação do que não está 

organizado em princípios, do que excede todo e qualquer princípio (KANT, 2005; LAGRÉE, 

1991; DERRIDA, 2000).  

Ora, isso que excede é exatamente o que ainda não se sabe de maneira metódica, que 

ainda não fora reduzido e catalogado como conhecimento, situando-se para além ou para 

aquém – o que nos parece cabível – do consenso científico, portanto, resistente ao 

“contrato social”. O que n~o se sabe é o mistério, e, como tal, indefinido, multifacetado, 

investido de uma complexidade que logra instigar ainda mais o poeta, que parece ver 

justamente aí a sua oportunidade de afirmação definitiva como tal. Sua pretensão não é, de 

modo algum, revelar o que se passa dentro do mistério, aclarar o enigma, mas sim cultivar o 

mistério, convertê-lo numa espécie de paradigma cultural, realizar, digamos, uma 

experiência do mistério, num processo semelhante ao de um Novalis e um Valéry, conforme 

a reflexão de Pierre Trahard (1940).  

A postura do sujeito sousiano diante do mistério não é a de um religioso, mas, de fato, 

a de um poeta, conforme a epígrafe de Baudelaire que abre Broquéis, e a de um poeta que 

se sabe lançado a uma exterioridade vazia, a um mundo sem sentido, ou, como tantas vezes 

alardeado pelo século XX, um mundo abandonado pelos deuses, sem capacidade de 

encantamento, uma instância insuportável (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 62).  

Missal e Broquéis – percebe-se facilmente – estão sob o signo da busca de sentido, 

com o que fica evidenciada a falta de sentido ou a insuficiência de sentido. Claro que só se 

busca sentido quando não há sentido, quando se sente uma falta de sentido ou mesmo 

quando o sentido que se apresenta não corresponde ao desejo de sentido de um sujeito. É 

essa situação que, em seus traços genéricos, aparece mapeada pela prosa de Missal e 

radicalizada pela poesia de Broquéis.  
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Não obstante a epígrafe, em que as intenções mais arraigadas já se declaram, 

Broquéis tem aparência de livro bem resolvido para o momento de sua publicação, coerente 

com o modo de figuração literária então em voga. Ao contrário do autor da epígrafe, 

Broquéis não remete seu leitor diretamente a qualquer problema de ordem estética, no 

qual, portanto, o leitor esteja naturalmente implicado, como parte envolvida no processo 

(BAUDELAIRE, 1985, p. 98-101).  Dir-se-ia que o autor de Broquéis, diferentemente daquele 

de Les fleurs du mal, desvia-se do seu leitor, comprovando que deseja se inscrever num mais 

além baudelairiano, a exemplo de outros simbolistas, mas sem negligenciar Baudelaire.  

À medida que não presume seu leitor, melhor, que não se faz em função do leitor, 

Broquéis nos convida a duvidar da sua aparência de livro bem resolvido, pois que sua 

questão, assim, deixa de ser uma questão prioritariamente livresca, literária. Seu autor não 

pretende chegar a um leitor, não se move, armado de artifícios retóricos, em sua direção. 

Não é que não pretenda atingir o leitor, mas é preciso perceber uma sutil diferença: chegar 

ao leitor equivaleria a efetivar um vínculo com uma entidade literária, ao passo que atingir o 

leitor seria envolvê-lo num acontecimento que vai além da literatura.  

A partir da compreensão desse acontecimento é que se evidencia o fato de Broquéis 

ser mal resolvido enquanto livro, refletindo exatamente a vontade do seu autor de demarcar 

a crise do sujeito por ele cultivado, esse sujeito que constitui marca de uma determinada 

cultura.  

Pelo fato de estar calcado na cultura – num lugar aquém da literatura, aquele lugar 

ainda não reduzido ao horizonte disciplinado das instituições – é que o acontecimento, no 

sentido postulado por Gilles Deleuze (1991, p. 118-119), logra ir além da literatura. Se esta 

pressupõe uma especificidade, uma parte, o acontecimento pressupõe uma generalidade, 

um todo. Se a literatura é uma questão de palavras, articuladas segundo um determinado 

princípio construtivo, o acontecimento é também, ou antes, uma questão de silêncio. Se, 

enfim, a literatura é uma questão de sintaxe, de ordenação de uma superfície, o 

acontecimento é, para aludir ainda às divisões instrumentais, uma questão de fonética, de 

profundidade, de pulsação.  

Assim, Broquéis contém uma intencionalidade (resultante de uma intuição do autor, 

por certo) que consiste em manifestar o acontecimento através da insuficiência 

significadora da linguagem. Quanto menos significa, no sentido de explicitar seu referente, 

mais essa linguagem torna presente, melhor ainda, torna candente, o desejo do poeta, já 
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confundido com o desejo do autor, de transcender o dizível, o que se pode dizer claramente 

através da língua, figurando o indizível. Logo, o indizível sousiano equivaleria à figuração de 

um desejo de dizer, de externar, o que não se pode dizer, o que nos instiga a compreender 

exatamente o que é isso que não se pode dizer, ou, em outros termos, o quê se pode 

reconhecer, rigorosamente, como algo que não se pode dizer. 

Consideremos a célebre abertura de Broquéis: 

 

 

Antífona 
 
 
Ó Formas alvas, brancas, Formas claras 
De luares, de neves, de neblinas!... 
Ó formas vagas, fluidas, cristalinas... 
Incensos dos turíbulos das aras... 
 
Formas do amor, constelarmente puras, 
De Virgens e de Santas vaporosas... 
Brilhos errantes, mádidas frescuras 
E dolências de lírios e de rosas... 
 
Indefiníveis músicas supremas, 
Harmonias da Cor e do Perfume... 
Horas do Ocaso, trêmulas, extremas, 
Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume... 
  
Visões, salmos e cânticos serenos, 
Surdinas de órgãos flébeis, soluçantes... 
Dormências de volúpicos venenos 
Sutis e suaves, mórbidos, radiantes... 
 
Infinitos espíritos dispersos, 
Inefáveis, edênicos, aéreos, 
Fecundai o Mistério destes versos 
Com a chama ideal de todos os mistérios. 
 
Do sonho as mais azuis diafaneidades 
Que fuljam, que na Estrofe se levantem 
E as emoções, todas as castidades 
Da alma do Verso, pelos versos cantem. 
 
Que o pólen de ouro dos mais finos astros 
Fecunde e inflame a rima clara e ardente... 
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Que brilhe a correção dos alabastros 
Sonoramente, luminosamente. 
 
Forças originais, essência, graça 
De carnes de mulher, delicadezas... 
Todo esse eflúvio que por ondas passa 
Do Éter nas róseas e áureas correntezas... 
 
Cristais diluídos de clarões álacres, 
Desejos, vibrações, ânsias, alentos 
Fulvas vitórias, triunfamentos acres, 
Os mais estranhos estremecimentos... 
 
Flores negras do tédio e flores vagas 
De amores vãos, tantálicos, doentios... 
Fundas vermelhidões de velhas chagas 
Em sangue, abertas, escorrendo em rios... 
 
Tudo! Vivo e nervoso e quente e forte, 
Nos turbilhões quiméricos do Sonho,  
Passe, cantando, ante o perfil medonho 
E o tropel cabalístico da Morte... 

 
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 63-64)  

 

 

Comumente analisado a partir de premissas previsíveis, “Antífona” resiste a ser, e 

realmente acaba não sendo, aquilo que ali queremos ver. Trata-se de uma poética, 

evidentemente, mas não de uma prescrição do que deve ser ou não ser a criação poética. 

Trata-se de uma poética bastante específica, mas exatamente pelo fato de estar 

concentrada no livro de que é abertura. Sua preocupação não é com o leitor empírico, não é 

com o estabelecimento de um diálogo com o leitor, de modo a preparar-lhe para a leitura.  

“Antífona” tem a ver com o livro n~o por uma quest~o meramente livresca, é claro, 

mas por uma questão que transcende o livro, o “locus” de organizaç~o da escrita. 

Caracterizemos esta questão como sendo a da existência, na linha da reflexão ontológica 

que Jacques Derrida (1995, p. 53-81) faz em torno de Jabès e, por outro lado, Catherine 

Chalier faz (1993, p. 13-35) em torno de Lévinas, com o que podemos pelo menos iniciar a 

compreensão da morte, à qual se alude na estrofe final, como motivo radical do poema, 

como mal a ser vencido. 
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“Antífona” se desenvolve na iminência da morte, como um modo de enfrentamento 

daquilo que implica necessariamente o sujeito. O que caracteriza esse modo é a 

exclamação, que pode ser compreendida como admiração, bem como espanto, reações que 

nos conduzem à ideia de conhecimento. Admirando-se ou espantando-se, o sujeito está 

conhecendo, de todo modo, a morte, um conhecimento qualificável, no entanto, somente a 

partir da reflexão sobre a exclamação, sobre a natureza, digamos, do desenvolvimento 

dessa exclamação.  

Em face dessa exclamação, pode-se falar numa exaltação por parte do sujeito, mas 

essa exaltação não chega a nos revelar tudo que se passa no interior desse sujeito. Podemos 

reconhecer nessa exclamação um índice de que o sujeito não está indiferente ao que 

acontece a sua volta, de que ele est| marcado pelo mundo, pelo “seu” mundo. 

A exclamação que “Antífona” desenvolve é a marca de um mundo atravessado por 

admiração, nostalgia, desejo, espanto, sonho, frustração etc. Mundo que, por isso mesmo, 

não é uno, mas múltiplo, de tal forma que estar marcado por esse mundo equivale a estar 

marcado por uma multiplicidade. Corresponder sinceramente a esse mundo implica, por 

sua vez, alargar a voz que soa no poema, investi-la de um caráter múltiplo, de uma 

pluralidade, de uma totalidade, caráter que já se assinala no título Broquéis.  

“Antífona” expõe uma admiração, mas também um espanto, situações em que o 

sujeito se vê envolvido, dimensões da mesma cena de conhecimento: a admiração estaria 

em face da vida ao passo que o espanto estaria em face da morte, com o que a cena de 

conhecimento resvala para uma espécie de cena de existência, que se inicia na vida e 

termina na morte. Essa cena de existência, portanto, não se restringe nem a um ponto nem 

a outro, não se restringe ao início-vida nem ao fim-morte, localizando-se num meio, numa 

instância indeterminada. 

 Essa instância só é passível de objetivação, naturalmente, em função das imagens 

que se apresentam dos seus extremos, do início-vida e do fim-morte. Entretanto, à medida 

que é tensionada, essa inst}ncia se amplia como indeterminaç~o, ou “zona de 

subjetivação”, locus de irradiaç~o do pensamento, de manifestaç~o de dobras, pensando 

com Deleuze (1991, p. 101-130), processo em que aparentemente se apagam, no poema de 

Cruz e Sousa, as dicotomias. Assim, n~o se apresenta como dicotômica, em “Antífona”, a 

relação entre vida e morte, não ouvimos a exclamação como uma viva aflição diante do 

“tropel cabalístico da morte”.  
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Por outro lado, apresenta-se-nos, de maneira renitente, uma dificuldade, ou mesmo 

impossibilidade, de definição, não apenas porque sugerir é o ideal, segundo o Simbolismo 

mallarméano, mas também, ou antes, porque faltam mesmo palavras para tantas coisas 

intuídas. Tais coisas, paradoxalmente, existem, s~o visíveis (“alvas”), d~o-se ao olfato 

(“incensos”), s~o audíveis (“músicas”), mas contêm uma natureza difícil de visibilidade 

(“vagas, fluidas, cristalinas”), d~o-se de maneira estranha ao olfato (“dolências de lírios e de 

rosas”), chegam confusamente aos ouvidos (“Harmonias de cor e de perfume”).  

Deriva dessa natureza difícil das coisas o paradoxo de faltarem palavras para defini-

las, apesar da possibilidade de sua existência ser mostrada: as coisas se misturam entre si, 

tomam outras dimensões, enfim, complicam-se à medida que são percebidas, de tal 

maneira que as palavras se tornam insuficientes para nomeá-las. 

A esta altura, poderíamos, a fim de dar uma resposta sintética ao problema, aceitar a 

hipótese, que parece mais racional, de que essas coisas seriam plenamente nomeadas com 

outras palavras. Hipótese que nos levaria para fora do poema, naturalmente. Considerando-

a, por outro lado, resvalaríamos para uma dicotomia entre palavras e coisas, que, embora 

importante, não se coloca aqui como a questão fundamental.  

“Antífona” n~o nos convida a pensar diretamente na relaç~o entre palavras e coisas, 

pois isso já seria um viés decididamente lógico, mas antes numa complexa relação entre 

percepção e sinalização, de acordo com o horizonte aberto pela estética de Georg Lukács 

(1967), num conflito entre o que tende para o múltiplo e o que tende para o uno, entre o 

informe mundano e a forma liter|ria reclamada como condiç~o “sine qua non” de 

inteligibilidade. Esse conflito se apresenta nas cinco primeiras estrofes do poema, como 

tentaremos compreender: 

 

Ó Formas alvas, brancas, Formas claras 
De luares, de neves, de neblinas!... 
Ó formas vagas, fluidas, cristalinas... 
Incensos dos turíbulos das aras... 
 
Formas do amor, constelarmente puras, 
De Virgens e de Santas vaporosas... 
Brilhos errantes, mádidas frescuras 
E dolências de lírios e de rosas... 
 
Indefiníveis músicas supremas, 
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Harmonias da Cor e do Perfume... 
Horas do Ocaso, trêmulas, extremas, 
Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume... 
  
Visões, salmos e cânticos serenos, 
Surdinas de órgãos flébeis, soluçantes... 
Dormências de volúpicos venenos 
Sutis e suaves, mórbidos, radiantes... 
 
Infinitos espíritos dispersos, 
Inefáveis, edênicos, aéreos, 
Fecundai o Mistério destes versos 
Com a chama ideal de todos os mistérios. 

 

 

Atentemos, inicialmente, para a insistência no signo “Formas”, com o qual uma 

substância supostamente estaria sendo nomeada: definem-se como formas o que se 

apresenta ao sujeito. Entretanto, a insistência mesma sugere uma dificuldade de 

nomeação, desperta-nos para a possibilidade de, no fundo, o signo “Formas” estar j| 

demarcando uma imprecisão formal. O uso insistente desse signo nos estimula a 

compreender, por outro lado, que há, da parte de quem diz no poema (independente de 

quem realmente seja), uma necessidade de precisão, de estreitamento, enfim, de redução.  

Assim se explica a flagrante hesitação: as “Formas” s~o e n~o s~o “alvas”, s~o e n~o 

s~o “brancas”, s~o, finalmente, “claras”, com o que se diz, sobretudo, a própria dificuldade 

de dizer, melhor, mostra-se essa dificuldade, revelando-se, inclusive, que se trata de algo 

inscrito num processo naturalmente difícil: as “Formas” n~o procedem de “luares”, mas de 

“neves”, n~o, de “neblinas!...”   

Vemos que o sujeito tem necessidade de precisar, de dizer com exatidão aquilo que 

resiste, naturalmente, à precisão, que é impreciso, que tem na imprecisão um caráter do seu 

modo de ser.  Assim, num primeiro momento, é possível compreender isso que é impreciso 

exatamente como informe, como aquilo desprovido de forma, uma generalidade exterior 

ao sujeito. Compreensão válida, sem dúvida, apenas para um primeiro momento, que perde 

sua eficácia à medida que consideramos, com mais sutileza, o caráter fluido das imagens 

que se nos apresentam nas cinco primeiras estrofes de “Antífona”, que as leva a uma mútua 

contaminação.  
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Contaminando-se umas às outras, essas imagens se esclarecem e, paradoxalmente, 

atingem uma obscuridade, revelam-se isso num mesmo passo em que se tornam aquilo, 

enfim, figuram, transfiguram e desfiguram o que desejam sinalizar, afirmando a 

complexidade mesma de uma tal sinalização. 

A partir da consideração dessa dinâmica das imagens é que, num segundo momento, 

vemos que o informe, o apontado como impreciso, está tão intimamente ligado ao interior 

do sujeito que já se torna impossível considerá-lo como sendo realmente de ordem exterior. 

O informe, figurado por imagens decididamente ocas, não logra nomear um mundo 

exterior ao sujeito, uma instância distante, configurando-se, por isso mesmo, uma espécie 

de extensão do mundo interior do sujeito, donde deriva precisamente a complexidade desse 

informe, que, a exemplo da mônada leibniziana compreendida por Deleuze (1991, p. 49), 

constitui um “interior sem exterior”.  

Assim, enunciam-se as “Formas” – que s~o “vagas”, “fluidas”, “cristalinas” – como 

incensos, como “Formas do Amor”, mas de “virgens” e “santas vaporosas”, “Formas” que 

s~o “brilhos errantes”, mas ainda “músicas indefiníveis” que se diferem como “harmonias da 

cor e do perfume” etc. O que se percebe no mundo exterior – formas – encontra como que 

um termo de relação no mundo interior do sujeito, configurando-se uma espécie de elo 

entre os dois pólos, o exterior e o interior.  

Este elo é o que nos permite encarar esses pólos como dimensões de um único sujeito, 

que se efetivam em função do sujeito, de modo que, sem este, torna-se improvável tanto 

um mundo exterior quanto um mundo interior, tanto o que se nos apresenta como informe 

quanto o que se nos apresenta como forma. Todavia, vemos que a configuração do exterior 

como instância informe elucida-se, dialeticamente, a partir da configuração do interior 

como instância igualmente informe, donde podermos falar de uma ilusão de forma a 

caracterizar o movimento do sujeito, a lhe orientar a percepção.  

O sujeito, evidentemente, age, efetiva uma ação, mas esta não lhe pertence 

totalmente, à medida que o próprio sujeito não se pertence, à medida que o próprio sujeito 

é ato que se desdobra de uma potência. Em “Antífona”, vemos que um sujeito percebe e 

sinaliza, mas quase que simultaneamente, tornando-se impossível distinguir uma de outra 

ação na cena em si, isto é, no âmbito exclusivamente figurativo, que é o que temos em vista. 

O caráter simultâneo das ações denuncia a radicação dessas ações numa mesma potência 
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perceptiva, que circunscreve um todo, não apenas uma parte, que não se organiza de 

maneira hierárquica.  

Essa potência perceptiva localiza-se num poeta, num nível textual, num autor, num 

nível cultural, e num homem, num nível existencial, sendo o sujeito uma atualização 

decisiva de um processo que, portanto, n~o se inicia com ele, que n~o é “o seu” processo, 

mas um processo coletivo, atravessado por uma natureza plural. Diante da morte, 

fatalidade que motiva “Antífona”, reluz o dado unificador dessa pluralidade, o ponto a partir 

do qual, pela voz do sujeito, fala o poeta, o autor, o indivíduo e a espécie a que pertencem: 

 

Infinitos espíritos dispersos, 
Inefáveis, edênicos, aéreos, 
Fecundai o Mistério destes versos 
Com a chama ideal de todos os mistérios. 

 

Contra a morte, “Antífona” ensaia um clamor n~o exatamente pela vida, mas antes 

pelo sopro de vida, pelo que faz viver, pela fecundação, pelo processamento do que há de se 

manifestar como vida. O que está em seu horizonte, o que está sendo visado pelo poema, é 

o que antecede o que se nos apresenta, a matéria visível, portanto, o espírito, aquilo que 

vivifica, antídoto àquilo que mata, a letra, conforme a passagem de São Paulo explorada por 

Jacques Lacan (1978).  

A letra constitui como que um “a priori”, uma contraforça negativa { qual é necess|rio 

opor uma força positiva, uma significação outra, capaz de superar o significado 

estabelecido. Compreende-se, assim, o caráter desviante das primeiras cinco estrofes do 

poema, sua imprecis~o, sua indecis~o, enfim, sua resistência a definir: “Antífona” deseja sair 

da sombra da letra, tornar possível a vida, deseja ser como resistência explícita à condição 

de não-ser, deseja figurar a luz como recusa à sombra, à zona de apagamento.  

Todavia, não é simples essa passagem de um âmbito geral para outro específico, 

daquilo que se pode entender como sendo a regra para aquilo que constitui a exceção, da 

“lei” para a poesia, enfim, da morte para a vida, que se nos afiguram como dimensões de 

um mesmo Mistério condensado no “Sonho”, dimensões que participam do sonho, 

caracterizando-o como algo tão complexo quanto aquilo a que, aparentemente, estaria se 

opondo, qual seja, as “Formas”, o impreciso. Reouçamos estas estrofes: 
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Do sonho as mais azuis diafaneidades 
Que fuljam, que na Estrofe se levantem 
E as emoções, todas as castidades 
Da alma do Verso, pelos versos cantem. 
 
Que o pólen de ouro dos mais finos astros 
Fecunde e inflame a rima clara e ardente... 
Que brilhe a correção dos alabastros 
Sonoramente, luminosamente. 
 
Forças originais, essência, graça 
De carnes de mulher, delicadezas... 
Todo esse eflúvio que por ondas passa 
Do Éter nas róseas e áureas correntezas... 
 
Cristais diluídos de clarões álacres, 
Desejos, vibrações, ânsias, alentos 
Fulvas vitórias, triunfamentos acres, 
Os mais estranhos estremecimentos... 
 
Flores negras do tédio e flores vagas 
De amores vãos, tantálicos, doentios... 
Fundas vermelhidões de velhas chagas 
Em sangue, abertas, escorrendo em rios... 

 

 

A princípio, “Antífona” estaria demarcando, a partir destas estrofes, uma outra 

dimensão da experiência do sujeito, diversa daquela que vimos inicialmente. Estaria 

demarcando uma dimens~o do sonho em oposiç~o {quela dimens~o das “Formas”, como se 

uma dimensão não participasse da outra, como se o sonho também não contivesse algo das 

“Formas”, algo de informe. E, de fato, n~o se pode descartar que o desejo do sujeito opere 

no sentido de estabelecer uma tal distinção. Esta operação se verifica em virtude da 

construç~o poética em “strictu senso”, { medida que, de maneira inequívoca, o próprio 

poema vai-se colocando em questão, como que exigindo um pragmatismo escritural, um 

apuro técnico, enfim, um limite na esfera do enunciado.  

Assim, apenas com a dimens~o do impreciso, com a exclamaç~o diante das “Formas”, 

não é possível configurar o poema em si, o artefato de palavras. Faz-se necessária alguma 

precisão, mas a localização desta no “Sonho” é, sem dúvida, ilusória, sustentando-se apenas 

superficialmente. O que essas estrofes comprovam é que a ideia de sonho, cultivada pelo 
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autor, n~o difere, no fundo, da ideia de “Formas” porque ambas s~o marcadas pela 

dispersão do espírito e pela “chama ideal” do Mistério, ambas s~o, portanto, imprecisas.  

Pouco se diz, efetivamente, com “Formas”, “sonho”, “espírito” e “Mistério”, mas 

muito se deixa sinalizar, tornando-se plausível a compreensão de que dizer, no sentido de 

externar um enunciado plenamente inteligível dentro da ordem discursiva (FOUCAULT, 

2000) então vigente, já não é possível. Mas não se pode afirmar, por outro lado, que esta 

seja uma certeza alicerçada no autor, uma verdade nele estabelecida, mas antes uma 

possibilidade a lhe provocar, uma possibilidade a mover o sujeito.  

A partir deste aspecto, compreende-se por que o sujeito insiste em dizer mesmo já 

não sendo possível: porque dizer passa a consistir em dizer exatamente a impossibilidade de 

dizer. Com efeito, esta sinalização se cristaliza na recorrência à ideia de sonho, donde 

desata, especialmente, um desejo de possibilidade de que algo seja possível: que as 

diafaneidades fuljam, que as emoções se levantem na estrofe, que as castidades da alma do 

verso cantem nos versos, que o pólen de ouro fecunde e inflame a rima clara e ardente, que 

despertem as forças originais e o oposto da morte aconteça,  

 

Tudo! vivo e nervoso e quente e forte, 
Nos turbilhões quiméricos do Sonho,  
Passe, cantando, ante o perfil medonho 
E o tropel cabalístico da Morte...  
 

 

que a vida, portanto, aconteça. Mas tal acontecimento só é possível em relação com a 

morte, com aquilo que Lévinas, conforme Jacques Derrida (2004, p. 20-21), entende como o 

“sem-resposta”, que implica, fundamentalmente, apenas um, de modo que se torna 

possível entender a vida como um acontecimento motivado pela morte, esta como uma 

espécie de motor da vida, “pulm~o” donde procede o sopro. Fundir, na falta de melhor 

imagem, esse motor, extirpar esse “pulm~o”, equivaleria a inviabilizar a possibilidade do 

desejo de vida, impedir a presença do sopro no poema, que poderíamos qualificar como 

presença do “Sonho”.  

          Com seus “turbilhões quiméricos”, o “Sonho” interpõe-se entre a vida e a morte 

exatamente porque sua natureza congrega elementos de vária ordem, refletindo-os ao 

mesmo tempo em que os articula, confundindo, numa mesma instância, o dentro e o fora, o 
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eu e o mundo, mas sem anular – antes os tornando mais evidentes – os traços elementares 

e diferenciantes de cada dimensão. Vemos que o ato é traço diferenciante do 

acontecimento-vida, ao passo que a potência é traço diferenciante do acontecimento-

morte – e ambos incidem sobre o poema, configurando-se uma dinâmica de força e 

contraforça, de desejo e frustração.  

Essa dinâmica é que, em última análise, fundamenta a exclamação que o poema 

desenvolve, para retomar os termos iniciais desta análise, e é, então, a elucidação dessa 

dinâmica – t~o bem sinalizada naquele “Tudo!” da estrofe final – que nos permite 

compreender a natureza de “Antífona”, prenúncio sintético da natureza de Broquéis. Trata-

se de uma natureza totalizante, que tenta abarcar uma gama de elementos exteriores e 

interiores ao sujeito, congregando-os numa estrutura fixa, rigidamente parnasiana.  

A “destruiç~o das formas” (BASTIDE, 1979) a que assistimos ali comprova exatamente 

uma espécie de “desentendimento” (RANCIÈRE, 1996) entre o que o sujeito anseia dizer e 

como, por força da convenç~o, pode dizer, entre o “o único e o singular” (RICOEUR, 1999), 

entre o uno e o múltiplo – o que soa paradoxal, naturalmente. Todavia, entendamos que o 

que o sujeito anseia dizer, como “Antífona” nos adianta, é “Tudo”, n~o é algo exclusivo de 

um indivíduo, mas algo que diz uma coletividade, a oprimida coletividade afrobrasileira.  

O anseio do sujeito, sua ansiedade, é dizer algo cuja natureza é múltipla, plural, 

contrariando a natureza do poema parnasiano, marcado pelo ideal do uno, operado por um 

sujeito puro, a partir de uma disciplina laboratorial. À medida que anseia dizer o múltiplo, o 

sujeito sousiano depara com o limite da “forma arquitetônica” (BAKHTIN, 1993) parnasiana, 

um limite que precisa ser transposto para que uma singularidade – a desse sujeito, que vem 

a ser a do poeta, a do autor, a do indivíduo – possa se constituir. Tornar-se singular exige, 

portanto, dizer o múltiplo, o “Tudo”, no lugar estético consagrado ao uno, o que significa 

transtornar uma harmonia pré-estabelecida.  

Não se pode dizer que em Broquéis essa tarefa se realize completamente, mas, sem 

dúvida, ali se agudiza essa tarefa, através de uma insistente implicação da carne, da 

matéria, do plano em que se dão, efetivamente, as sensações. Broquéis denuncia um mal-

estar do sujeito no mundo das ideias, em que ainda está essencialmente assentado, e 

avança no sentido de configurar uma adesão ao mundo das coisas, dos corpos vivos, e, por 

conseguinte, da dor, numa conex~o com a  “experiência vivida”, como viu Roger Bastide 

(1979, p. 189). 
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