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Fachadas de cal ponían 
 cuadrada y blanca la noche. 

 Serafines y gitanos  
tocaban acordeones. 

 
Federico García Lorca 

 
 
 

 

O ANJO CIGANO 
 
 
o bem e o mal ainda na mesma barra. no berçário congeminavam ninhadas de anjos e najas. 
fora dos ovos, na jacente areia desértica, as serpentes feneciam como vermes enquanto os 
anjos afluíam ao firmamento eterno. azuis e sobre as nuvens eram infensos ao olho nu e sua 
impudica facúndia, translúcidos pois do mesmo tom de seu fundo. no alto treinavam 
flanquear beiras protegendo suas plumas. tornavam-se perscrutantes como o periscópio das 
corujas. havia serafins de seis asas e querubins de quatro caras (leão e touro, homem e águia). 
logo abaixo os arcanjos eram reputados devotos postinos, oficiais de justiça do altíssimo, 
mensageiros de seus urgentes desígnios. os mais briosos envergonhavam-se desse ofício e 
assim sucumbiam. outros cuidavam de glorificar seus estilos. dentre estes destacava-se um 
anjo cigano que lia mãos e falava fumando. ria alto, era quase humano. lenço no lugar dos 
cachos, pardo ao invés de branco. tornara-se exímio com violinos e banjos. soprava acordes à 
guitarra de Django e só fazia seus anúncios dançando. recusava a auréola e a trombeta. era 
mais de perfumes e rosas vermelhas. assistiu Sara Kali como parteira e correu o mundo em 
incontáveis caravanas. por seus hábitos esquivos diziam tê-lo visto roubando. aos poucos 
misturou-se a outras quinas e cânones. entre moldávios e transilvanos falava de Shiva, Vishnu 
e Brahma. pretos e gregos o iniciaram nos couros da umbanda e no apedrejamento do 
clinâmen. com os párias aprendeu a viver desviando-se. 
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Deus não joga dados com o universo. 
Albert Einstein 

 
 

O que esperais de um Deus?  
Ele espera dos homens que O mantenham vivo. 

Hilda Hilst 
 
 

 
 
 

OS DADOS DE DEUS 
 
 
 
deus não joga dados, prefere o baralho. outras combinações do mesmo acaso. porém quando 
joga já sabe o resultado. ele é o crupiê que organiza o carteado e o jóquei do azarão de cada 
páreo. de quebra ainda é craque em sinuca de bico. o giz do seu taco é bendito. deus não 
gosta de bingos e acha o xadrez muito pouco instrutivo: falsamente rebuscado, uma maquete 
do homem como este é do macaco. aos domingos deus joga truco com o diabo. e lhe entrega 
pastores ladrões e padres devassos. são suas fichas falsas e seus dados chumbados. deus joga 
sujo com quem merece. às vezes ele finge que perde. e só o faz para que ganhar tenha graça. 
deus pratica mas não tolera trapaças. na roleta russa ele é sem adversários. só acerta na 
cabeça do avestruz e do veado. e isso quando joga no bicho. deus ensina que com a vida não 
se brinca. por isso jamais assiste a jogos olímpicos. ele disfarça e diz que paganismo não é 
consigo. No fundo deus não é nada competitivo. apenas monoteísta e muito polido. deus não 
vive trancado em cassinos. joga tava, joga bocha, aposta em loterias. o pecado de deus é não 
ter outros vícios. não gosta de mulher nem de bebida. às vezes só curte um sambinha. ele 
prefere mesmo espreitar precipícios e distribuir paraquedas furados a anjos caídos. deus é 
bom porque conhece toda malícia. tem dedos mas não belisca. gosta mais de tirar par ou 
ímpar. deus compra a cartela inteira da rifa. e paga com a moeda do cara ou coroa. ele só joga 
com moedas de ouro. o resto ele tira no palitinho. graças a isso os perdedores o fazem de 
caça-níquel, o que o deixa muito triste. ele considera a probabilidade uma cretinice. o seu 
sonho sugere o palpite e inventa a esperança. deus prefere o dominó ao fliperama. em 
matéria de luz ele ganha de lambança. no pôquer o seu blefe é a maior catástrofe. deus 
esconde o curinga e inventa outros naipes. aliás disso só deus sabe: de onde vem a palavra 
naipe. em sânscrito governador é nabab, o mesmo que em árabe é naibi, que em hebraico vira 
feitiçaria. mas deus joga e não complica. sua fezinha já é profecia. ele abole as regras do jogo 
e ensina o riso na corte do bobo. deus salva da corda o enforcado porque seu tarô tem dois 
lados. e em cada um deles gira uma roda da fortuna. a sorte de deus não conhece a palavra 
nunca. ano passado entretanto deus foi morto (de novo) pelos cientistas. disseram que ele 
encorajava a jogatina. e que suas ideias eram castelos de cartas. a ciência então se comprazia 
em assoprá-las. deus as recolheu e não fez nada. ele não tem pressa, apenas calma. um dia 
ele põe suas cartas na mesa e acerta essas desavenças. enquanto isso, deus joga paciência. 
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A MÁQUINA DO FUNDO 
 
 
 
a pesca escassa, o rio poluído, a quotação da dracma 
um heraclítico engenho rege o mundo das máquinas 
 
na margem, a draga do imponderável rio sem fundo 
sem opor o puro ao sujo, aceitando o fluxo de tudo 
 
a lama negra das imagens infiltra o oco dos crânios  
no entulho da palavra gaga, a jaula do orangotango 
 
reúne uns cacos de naufrágio, enjambra umas tábuas  
vê se salva a ave da linguagem nessa arca de sucata 
 
une o conteúdo à sua forma mais perfeita e intransitiva 
e embora toda solda, cuida de mantê-la móvel e flexível  
 
coa a lama toda dessa draga e separa bem tua saliva 
retém a gota e o grão no sorriso amarelo das espigas 
 
observa o dedo lerdo catando seu milho na datilografia 
de grão em grão germina um corvo no ventre da galinha  
 
chocando a ave faz esfinge de quem ignora o enigma 
mas na verdade ela bem sabe que no fundo nada finda.  
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HOMO FABER 
HOMO LOQUENS 
 
 
 
no manejo livre 
da mão sem trilha  
a menor mandíbula 
que fala ou mastiga 
 
à flor da pele doída  
outro dente de leite  
rasgando a gengiva 
 
e que fosse prazo  
ou siso à sua guisa: 
tempo – hemorragia  
que é a própria vida 
 
ou mesmo poesia: 
a inútil pedra polida 
amolando os sentidos 
que a fala não afia. 
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PONGE ET L’OBJEU 
 
 
 
pela fadiga das retinas  
e o sangue nas cutículas  
tem-se dele enfim a pista  
 
o ser aí,  à mão e à vista 
unha e carne que entre  
tantas coisas se limita 
 
na ontologia da suspeita  
quem conseguir que veja  
esse apontador de dedos  
e oblíquas sobrancelhas 
 
passa ou vive disfarçado 
em uma miríade de cacos 
e até na chuva de canivetes 
é o que sempre cai fechado 
de lâmina no cabo, retrátil. 
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O VÍCIO DO CAMINHO 
 
 
 
o vício do caminho também pode ser retiro: 
não o retiro asceta do monge ou do eremita 
mas o de quem sem muito explicar emigra 
 
retiro de quem tem o vício do caminho: 
na antemão do destino ou pelas sendas do esmo 
viver sem ser habitante, só passageiro 
 
viver de passagem e sem endereço  
mesmo que apenas pelo intervalo de um trecho 
 
coisa de quem persegue o ermo até no tumulto do pleno: 
romeiro no cortejo, condutor no engarrafamento.  
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Quando te aproximares da terra, abre os olhos. 
Américo Vespúcio, 1503 

 
 

 

 

 

 

 

AVISO AOS NAVEGANTES 
 
 
 
no  perene provisório o atol é sem atalhos: Abrolhos 
e os abra como se ordenasse um Sésamo, bem abertos  
mais ainda se as quilhas que singram entranhas do mar 
são longas lâminas de foices ceifando contra o fúcsia 
onde – avisa Vespúcio – há recifes de floração súbita. 
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RAFAEL 
 
 
 
uma poça d’água  
pinta a teus pés  
essa cena de Rafael:  
chumaços de nuvens 
sobre a cratera de céu  
que pelas bordas espias  
com vertigem de poço  
e curiosidade de espelho 
refletindo um pássaro  
em pleno gorjeio 
 
e se súbito ergues a cabeça 
à procura desse trajeto de ave 
teu filho logo todo o quadro invade 
e te sorrindo com os pés na água  
sob sua luzida auréola  
e com suas invisíveis asas 
ele te ensina outro sentido  
da palavra nefelibata:  
criança, anjo das calçadas.  
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DRUMMOND, FARMACÊUTICO  
 
 
 
na usinagem das anginas, o melhoral: 
do neurônio à reles bactéria digestiva 
bálsamo para as dores que excruciam 
 
contra as tênias do tédio,  o vermífugo   
que clareia a fosca alameda dos cinzas 
e ladrilha uma vereda com pedrinhas 
 
o velho tônico de combate à anemia: 
o ferro do sangue, o mesmo da mina 
sabendo a bílis negra da melancolia 
 
e para os achaques de asma ou mialgias 
a melhor cânfora que arrepia as plumas 
ali onde é mais viva a nossa carne crua.  
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Me habéis preguntado qué hila el crustáceo entre 

sus patas de oro y os respondo: El mar lo sabe. 
 

Pablo Neruda 

 
 

 
 
 
 
OS NOMES DO MAR 
 
 
 
o mar cria seus próprios cavalos e torna-se pedra quando muito gelado. ele não conhece flor 
nem fogo e mesmo assim pode queimaduras e adornos. tem enguias e mães d’água, corais e 
algas. o seu chão constela-se de esponjas e anêmonas. o mar é pródigo em estrelas e 
proventos. mas não tem galhos para os pássaros nem cabelos para os afogados. o mar é um 
cofre de naufrágios. no seu fundo caminham os escafandristas. entre moreias e meros seus 
sapatos levitam. o mar é duro e delicado como a carapaça de um crustáceo. em suas angras 
ele brinca de aquário. ele é aéreo nas nuvens e seu humor sujeita-se à lua. o mar arrasta ou 
empurra. e seus abismos devoram muitas âncoras. são os brincos que Iemanjá reclama. na 
praia a onda lambe a areia mas nunca há ânsia. o plâncton escoa na garganta e o píer é um 
palito que por ela avança. e se um farol a ilumina, ei-la sem amídalas. o mar é inteiro boca e 
saliva. e nunca cospe, apenas engole. quem pensa em ressaca o enxerga de fora. ou acredita 
em mentiras. o mar exige sorte além de perícia. o mar salga e salva. seu imenso é um 
cemitério de almas. o mar não se cala quando quer, por isso é bem maior que o céu. ele dá a 
volta ao mundo sem andar em círculos e move as nadadeiras do pensamento perdido. o mar 
pode ser lindo e sinistro. solares e umbrívagos são seus caminhos. e eles recolhem muita 
espuma pelas bordas. o mar é imêmore e guarda todas as horas. e só chega à costa para que 
alguém possa vê-lo. o homem que o vê é um peixe seco. de ar e sangue, e sem guelras. o 
homem é igual ao mar, concebe e faz guerras. deus separou a porção seca do mar e pôs o 
homem a viver nela. a terra separa as águas como a vontade faz com os homens. há nela 
duas árvores: a do conhecimento e a da vida. a lei é que certas frutas vermelhas são 
interditas. para ir de um lado a outro o homem tem pés. para atravessar o mar, navios e 
Moisés. em terra o homem é o lobo do homem. já o lobo marinho é bem mais tranquilo. é 
mimoso feito um ouriço recém-nascido e quando cresce não promete espinhos. frente ao 
mar o homem tem arroubos divinos: caminhar sobre as águas, multiplicar os peixes. mas sua 
vida terrestre é de carne e leite. o homem brinca de deus quando teima. ele se consome de 
porquês e se fabrica problemas. o homem brinca de deus mas vive no tempo. e no mar ele 
nomeia seus medos: mar morto, mar negro, mar vermelho. o homem é água e enredo.  
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