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Era uma casa solitária com o teto duas águas e um grande oco no centro, uma casa 
pós moderna (...) e uma grande beirada de hortênsias (agigantadas e em um azul 
desbotado; ou brancas, ou cor de rosa como azaléias e chuviscos). 
     A Senhora Dinorah rodeou-a à noite e quase sorrindo. 
     Então, apareceu o Noivo. 
     Rigoroso traje. Camisa de organdi de noivo, de morto. A leve melena meio inflada 
ao ar. 
     Disse-lhe: – Senhora Dinorah, eu sou seu Noivo. E hoje são as bodas. 
     –Como? 
     –Sim, e aqui. 
     Ela tropeçou. Quis apoiar-se nas hortênsias e estas cederam pelos troncos. Então, o 
apoio vinha apenas dela mesma. 
     Do pavor, um pouco depois caiu-lhe um ovo brando rodando de seu interior entre 
as pernas e até o chão com um leve Plap. Um ovo virgíneo, sem galadura, claro. 
     O Noivo se deu em conta, apesar da noite. E pestanejou. 
     Logo, recompôs-se e disse: Bem; venha senhora Dinorah. Vamos para casa.  
Enfatizava o a. Era engraçado, e a Senhora Dinorah quase sorriu apesar da 
aterrorizante situação. Assim chegaram à casa. Olharam-se de pé. 
     Não havia nenhum assento. 
     Ele disse: É singular essa cidade. Composta só por essa casa. 
     –Sim. 
     e completou: 
     –A Senhora põe ovos, não é mesmo? 
     –E... 
     –Bem, então, tire esses mantos. 
     Os mantos eram três. O de fora, um negro; azul o do meio. E outro negro depois. E 
estavam com correntinhas para que não deslizassem. 
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     A Senhora Dinorah ficou nua. Alta e branca como uma vara, como um feixe. 
Transpareciam-lhe os ovos em procissão, os ovos brancos de convento, diáfanos e 
brilhantes como lágrimas. Ele completou: 
     –Saibamos, senhora Dinorah, que hoje terá seu derradeiro instante de glória. 
     Oh! Ainda não havia iniciado ele essa frase e já, a vítima, Senhora Dinorah, já havia 
fugido e escapou das mãos de prata do Noivo e entrou na hortênsia...Num pulo, 
desapareceu aí. As flores estremeciam, giravam, fizeram como um furacão, um 
murmúrio dissimulado e caíram juntas e quietas. 
O Noivo chegou e se deteve. Entrar nas flores e procurar? Não era tão absurdo. Toda a 
plantação havia se fechado como um mar. Passada uma hora inteira, a senhora 
Dinorah ergueu-se apenas, com leveza, abriu um olho tremendo para ver o que havia. 
Não viu nada, mas, igualmente agachou esperando um pouco ainda. E assim, outras 
vezes. Em uma dessas prostrações abraçou sem querer no chão, algo vivo, quente, 
volumoso, liso, um porquinho de jardim, passou-lhe a mão pelo cabelo, beijou-o 
imediatamente na boca (mas que acontecimento) ele devolveu-lhe o beijo com a 
língua rosada, espessa, de cravinas e presunto; depois, ele se atreveu à um seio e ao 
outro, se abraçaram a brincar, rodaram juntos pelo fundo das plantas, até que 
aconteceu tudo e tudo aconteceu. Logo em pouco tempo se ouviu um tremendo ah! 
     No limite do jardim, o Noivo se recuperou. Ficou de novo, delgado e alto, com mãos 
largas, rosto pálido. Com uma dessas mãos cruzou a lua, pareceu saudar, despedir-se 
e saudar. 
     – Adeus, senhora Dinorah. Era seu minuto de glória e também de morte. Como 
pude, o fiz. Para isso vinha. Não podia ir, se não. Adeus, senhora, adeus e adeus. 
 
 

**** 
 
De Misales Relatos Eróticos, Editorial Universidad de Antioquia, 2002. 
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