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Era uma casa solitaria com o teto duas aguas e um grande oco no centro, uma casa
pods moderna (...) e uma grande beirada de horténsias (agigantadas e em um azul
desbotado; ou brancas, ou cor de rosa como azaléias e chuviscos).

A Senhora Dinorah rodeou-a a noite e quase sorrindo.

Entao, apareceu o Noivo.

Rigoroso traje. Camisa de organdi de noivo, de morto. A leve melena meio inflada
ao ar.

Disse-lhe: — Senhora Dinorah, eu sou seu Noivo. E hoje sdo as bodas.

—Como?

-Sim, e aqui.

Ela tropecou. Quis apoiar-se nas horténsias e estas cederam pelos troncos. Entdo, o
apoio vinha apenas dela mesma.

Do pavor, um pouco depois caiu-lhe um ovo brando rodando de seu interior entre
as pernas e até o chdo com um leve Plap. Um ovo virgineo, sem galadura, claro.

O Noivo se deu em conta, apesar da noite. E pestanejou.

Logo, recompds-se e disse: Bem; venha senhora Dinorah. Vamos para casa.
Enfatizava o a. Era engracado, e a Senhora Dinorah quase sorriu apesar da
aterrorizante situagdo. Assim chegaram a casa. Olharam-se de pé.

Nao havia nenhum assento.

Ele disse: E singular essa cidade. Composta s por essa casa.

=Sim.

e completou:

—A Senhora p&e ovos, ndo é mesmo?

—E...

—Bem, entdo, tire esses mantos.

Os mantos eram trés. O de fora, um negro; azul o do meio. E outro negro depois. E
estavam com correntinhas para que ndo deslizassem.
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A Senhora Dinorah ficou nua. Alta e branca como uma vara, como um feixe.
Transpareciam-lhe os ovos em procissao, os ovos brancos de convento, diafanos e
brilhantes como lagrimas. Ele completou:

—Saibamos, senhora Dinorah, que hoje tera seu derradeiro instante de gldria.

Oh! Ainda ndo havia iniciado ele essa frase e ja, a vitima, Senhora Dinorah, ja havia

fugido e escapou das maos de prata do Noivo e entrou na horténsia...Num pulo,
desapareceu ai. As flores estremeciam, giravam, fizeram como um furacdo, um
murmurio dissimulado e cairam juntas e quietas.
O Noivo chegou e se deteve. Entrar nas flores e procurar? Nao era tdo absurdo. Toda a
plantagdo havia se fechado como um mar. Passada uma hora inteira, a senhora
Dinorah ergueu-se apenas, com leveza, abriu um olho tremendo para ver o que havia.
Nao viu nada, mas, igualmente agachou esperando um pouco ainda. E assim, outras
vezes. Em uma dessas prostragdes abracou sem querer no chao, algo vivo, quente,
volumoso, liso, um porquinho de jardim, passou-lhe a mao pelo cabelo, beijou-o
imediatamente na boca (mas que acontecimento) ele devolveu-lhe o beijo com a
lingua rosada, espessa, de cravinas e presunto; depois, ele se atreveu a um seio e ao
outro, se abragaram a brincar, rodaram juntos pelo fundo das plantas, até que
aconteceu tudo e tudo aconteceu. Logo em pouco tempo se ouviu um tremendo ah!

No limite do jardim, o Noivo se recuperou. Ficou de novo, delgado e alto, com maos
largas, rosto palido. Com uma dessas maos cruzou a lua, pareceu saudar, despedir-se
e saudar.

— Adeus, senhora Dinorah. Era seu minuto de gléria e também de morte. Como
pude, o fiz. Para isso vinha. Nao podia ir, se ndo. Adeus, senhora, adeus e adeus.

*k*k*

De Misales Relatos Erdticos, Editorial Universidad de Antioquia, 2002.
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