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 Stanford University encontra-se propriamente em um impasse 

quanto à ampliação de sua área construída. A extensa área de que 

dispõe possibilitaria sua expansão academicamente orientada, 

além da superfície hoje visível como campus, entre a baía de São Francisco e o 

Pacífico; no entanto, um acordo com a direção administrativa do Condado de 

Santa Clara diminui a cada ano a dimensão do volume de construção tolerado; 

isso lança a universidade em uma tomada de decisão difícil e, muitas vezes, 

calorosamente discutida. Cada nova construção, pronta para ser ocupada, implica 

decisões contra outros projetos que, do lado financeiro, são viáveis, embora, 

academicamente, sejam tão relevantes quanto discutíveis. Neste ínterim, tal 

situação trouxe à ordem do dia a questão fundamental de quão importante é a 

presença material de livros no campus – e isso significa para a maioria dos 

cientistas sociais em Stanford que o problema começa agora a pôr em risco a 

substância intelectual da instituição. 

A

O chanceler e o reitor propuseram derrubar o prédio da Biblioteca central, 

situada no centro do campus – uma construção arquitetonicamente nada 

excepcional -, cuja adaptação, em futuro próximo, aos padrões legalmente 

prescritos de segurança contra terremotos, custaria no mínimo quarenta e cinco 

milhões de dólares.  Em vez de substituir a velha biblioteca por uma nova 

construção – naturalmente, muito melhor de inúmeros pontos de vista funcionais 

– a direção da universidade, em face das condições político-legais básicas, optou 

por um edifício complexo, com locais destinados a cursos e seminários. O reitor e o 
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chanceler caracterizam o protesto de inúmeros docentes e estudantes, com um 

tom irônico, mas não agressivo, como resultante de uma “mentalidade de 

armazenadores de livros”, e prometem começar as medidas de derrubada da 

Biblioteca, quando os livros, convertidos em sem-teto, possam ser acessados, 

eletronicamente, com a mesma validade, se não mesmo uma validade maior, que 

a proporcionada por seu acesso direto, nas estantes. Agora disfuncionais, os livros 

serão postos em um verdadeiro depósito, a sessenta quilômetros de Stanford, 

permanecendo, com grande liberalidade, dispostos para serem solicitados pelos 

leitores recalcitrantes aos media pragmáticos.  

      X  

Por certo, neste debate, podemo-nos proteger com o ceticismo e o pessimismo 

face ao desenvolvimento da tecnologia eletrônica, pressuposto pela direção de 

nossa universidade. Nas últimas décadas, como estratégia, tais reações, 

entretanto, têm fracassado e assim se mostram mais arriscadas quando o reitor e 

o chanceler, segundo se diz, trabalhando em conjunção com os fundadores  do 

“Google”, ex-estudantes de Stanford. Escuta-se dizer que essa solução vai muito 

além da compensação pela perda da presença real dos livros e aponta para a 

verdadeira “biblioteca do futuro”: a longo prazo, o plano deve tornar disponível, 

nas telas dos computadores de Stanford, todos os livros existentes no mundo, em 

troca de uma pequena taxa ou de modo absolutamente gratuito. Como morador 

do Sillicon Valley, cansado de eletrônica, temo e prognostico que, mais cedo ou 

mais tarde, estaremos de fato nessa situação e, então, o progresso tecnológico 

também eliminará o inconveniente, ainda permanecente, dos pontos de vista 

legal, econômico e ecológico, da resolução máxima. 

      X 

Para os praticantes das chamadas humanidades, esta visão – realista – da 

biblioteca do futuro contém um desafio que vai além de questões práticas sobre o 

uso do livro. Pois torna visíveis razões elementares para a existência das ciências 

humanas – que vão muito além daquela luta lacrimosa pela sobrevivência, com 

que, em passado recente, elas haviam começado. O princípio histórico das 

ciências humanas e das instituições que as precederam sempre se caracterizou 
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pelo compromisso contra a perda, a erosão e a dispersão espacial dos portadores 

de informação e de memória. Isso vale para a Biblioteca de Alexandria e seus 

filólogos, assim como para os monges copistas de manuscritos nos mosteiros 

medievais, para os comentários e traduções dos humanistas do Renascimento, 

bem como para os historiadores e teóricos da literatura do romantismo, que 

sobretudo se empenharam pela conservação do sentido dos textos do passado, 

contra a dinâmica da mudança histórica. Qualquer que tenha sido a direção, em 

quaisquer contextos históricos e culturais, em que aquelas instituições se 

desenvolveram, sua força e sua inspiração sempre derivaram dos impulsos de 

reunião (dimensão espacial) e de preservação (dimensão temporal). Se as funções 

a que reunião e preservação apontavam agora só podem idealmente avançar pela 

tecnologia eletrônica, em conseqüência convertendo-se em obsoletas, pode-se 

então empregar retrospectivamente acerca do fim (para nós, ainda futuro) das 

ciências humanas, a estrutura do argumento com que, há cinqüenta anos, 

Alexandre Kojève anunciara ‘o fim da história’.   

     X 

Mas esta é tão-só a tese elegante e apocalíptica sobre a situação das ciências 

humanas, na época eletrônica próxima. Pode-se também, menos dramaticamente, 

apontar para o fato de que os impulsos fundamentais de reunião e preservação, 

exercidos sobre o acervo de séculos, das ciências humanas, tenham formado uma 

relação muito complexa de seus praticantes com seus objetos, relação que perdeu 

seu ponto central de referência com a substituição dos livros pela informação 

eletronicamente processada. Os livros são para nós mais do que condutores de 

informação. A relação com eles deixa-se caracterizar pelo conceito heideggeriano 

de “ao alcance da mão” (Zuhanden-Seins), desde logo e, sobretudo, porque aquele 

que pratica as ciências humanas sempre levou em conta, leu, valorizou, editou e 

interpretou aquilo com que esteve relacionado por um interesse existencial. 

Apesar de todos os esforços contrários da atualidade politicamente correta, 

nenhuma cultura jamais conseguiu legar um cânone realmente “neutro” de 

grandes textos e obras.  A essa motivação existencial do Zuhanden também 

pertencem os modos de adaptação recíproca na dimensão especial. Não só a forma 
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e os riscos das páginas dos livros são moldados pelas situações de uso nas 

bibliotecas, como os livros têm configurado em volta de si formas particulares de 

diálogo e comunicação. Ao contrário, nossa relação com a biblioteca eletrônica do 

futuro vai muito além da crítica de Heidegger ao “existente” (Vorhanden) e às 

modernas ciências da natureza, apresentadas em seu ensaio sobre “A Época da 

imagem do mundo” (“Zeitalter des Weltbilds”). Os livros aí seriam presentes 

antes de tudo sob a forma neutra de agregado informacional, do mesmo modo que 

a natureza, nas ciências naturais modernas, está presente apenas 

matematicamente. O usuário por-se-ia diante da tela, em que podem aparecer 

todas as informações aí acumuladas, sem motivação específica e sem proximidade 

sensível, reduzido a cifras quantitativas. 

        X 

Naturalmente, não se deveria – pelo menos, ainda não – tratar de 

demonizar ou de louvar o mundo eletrônico do futuro próximo. Estamos apenas a 

um passo disso ou daquilo, No entanto, até agora apenas uns poucos especialistas 

nas ciências humanas começaram a refletir sobre a relação com aquele mundo e 

sobre a presença fundamentalmente transformada que nele terão seus objetos. 

Talvez o pressentimento crescente daquela “situação que advirá com o futuro” (o 

derradeiro Derrida descrevera o futuro das ciências humanas sob esta 

perspectiva) provoque a paralisia de sua produtividade intelectual; talvez o 

pressentimento deste futuro seja uma das razões que explica por que, depois de 

um século de constantes “mudanças de paradigma”, as ciências humanas, 

posteriormente à década dos anos 80 do século passado, quando os “cultural 

studies” e “as ciências mediáticas” eram novos, tenham estagnado na produção de 

novos paradigmas. 

Neste entretempo, a busca de preparar-se para o futuro tornou-se uma parte 

da agenda das ciências humanas. Nos Estados Unidos, as instituições acadêmicas 

sentem-se na obrigação de organizar colóquios e workshops sobre “as 

humanidades digitais” (digital humanities), como se denomina o futuro eletrônico 

das ciências humanas. Tais eventos mal se libertam da euforia quanto ao futuro. 

À semelhança dos cursos complementares para a aquisição de produtos novos e 
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mais caros, trata-se antes de tudo do uso mais eficiente das últimas 

possibilidades eletrônicas correspondentes, sem que se considerem questões e 

problemas impensáveis sem o mundo eletrônico. Há poucos anos, em Stanford, 

inaugurou-se uma destas unidades de pesquisa, com pompa e grande apoio 

financeiro, com o nome de “Humanities Labs”, que não produziu mais do que um 

novo e colorido “web site” sobre temas bastante convencionais. 

Ao contrário, causa estranheza que se possa estabelecer uma série de novas 

práticas e tendências nas ciências humanas que tenha como ponto de vista geral 

a ênfase e talvez a preservação daquela disposição e visão de mundo, cuja 

existência e substância estão ameaçadas pelo futuro eletrônico. Apresenta-se aqui 

a resistência intelectual de uma inércia – intensamente física – ante o passo mais 

recente no processo da modernidade, contra um cotidiano que se cumpre pela 

fusão da consciência com o sof ware. Nunca, no século passado, a filologia, como 

artesania material de preservação do texto, teve o desenvolvimento que agora se 

verifica. O “eco-criticism”

t

1 em ascensão formula um campo filosófico e mesmo 

político para tais práticas textuais. O fato de que Giorgio Agamben conceba que 

as ciências do espírito sejam um muro, uma proteção em favor da absoluta 

privacidade da vida corporal, cria uma conjuntura estimulante para os conceitos 

de “body-politics” e “bio-politics”. Um novo fascínio pelo fenômeno da “presença” 

estabelece ligações entre estas iniciativas e a reabilitação mais recentemente 

cumprida da biografia como gênero de texto rigoroso2, que transfere idéias e 

formas presentes no contexto para a vida individual descrita.  

Daniel Heller-Roazen3, de Princeton, provoca a atenção para além do mundo 

acadêmico com um livro em que ensaios nostálgicos são dedicados à perda de 

fonemas, línguas e mitos no mundo moderno e pós-moderno. E quem teria 

imaginado há apenas dez anos que Friedrich Kittler, o sempre jovem patriarca 

das ciências mediáticas, encerraria sua obra com um livro em vários volumes 

sobre a antiga cultura grega?4

O próprio Kittler, com razão, vê que não há ruptura alguma entre seu 

trabalho atual e os começos das ciências mediáticas. Pois os livros mais recentes 

afirmam apenas que tratava em sua ciência dos media da origem das tecnologias 
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a partir das situações existentes (Zuhanden). Uma sepultura intelectual, de fato, 

separa Kittler dos discursos murmurados por alguns de seus alunos, que pintam 

um mundo sempre digital, como um panorama do futuro drapejado com 

guirlandas pseudo-hegelianas. Estes tons também se escutam, nos congressos das 

“digital humanities”, cada vez mais como complemento aos modos de uso de um 

computador avançado. Ao lado das inovações epistemológicas, hão de ser 

considerados com a maior seriedade os estudos plenamente empíricos existentes 

da “Weltliteratur” (literatura mundial) enquanto fenômenos da atualidade e da 

globalização, que, com o mesmo gesto das modernas ciências naturais, asseguram 

o seu lugar em um panorama geral do mundo de agora. E talvez a este lado 

também pertença o gesto elegante com que a geração mais jovem de praticantes 

das ciências humanas refere-se às edições filosóficas dos clássicos, que respondem 

a todas as questões sistemáticas - em vez de começarem com a própria filosofia –, 

gesto dirigido a um futuro que se dirige a pôr à disposição todos os textos do 

passado. É bastante possível que, neste sentido, algumas destas práticas mais 

recentes nas ciências humanas se ponham além da programática estagnante das 

“digital humanities”. Se a dinâmica das “digital humanities” trará de fato o fim 

ou o futuro daquelas ciências humanas, cujas origens românticas encontraram, 

por fim, em 1900, seu nome e sua própria programática, é uma questão cuja 

solução pressupõe a exploração detalhada de uma parte do mundo em 

transformação, i.e., o acadêmico-intelectual.  

Do original: “Bibliotheken von Gestern und die Zukunft der 

Geisteswissenschaften” 
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Notas: 
                                                 

c

1 Segundo o autor, por “eco-criticism’ pode-se entender o ponto de convergência de todas as 
espécies de reformulações “políticas” das humanidades que tomam o corpo como centro de 
referência. Assumindo a posição de informante, o autor acrescenta que uma verdadeira definição 
ainda não seria possível (N. do Tr.)  
2 Preferiu-se traduzir ‘“wissenschaftlich” por ‘rigoroso’ porque, se, por um lado, o qualificativo 
‘wissenschaftlich’ (científico), tem, em alemão, uma amplidão que desconheço noutra língua 
ocidental, por outro, temeu-se alguma leitura mais apressada que supusesse que o autor estivesse 
propondo a biografia como gênero ‘científico’, no sentido estrito do termo (N. do Tr.) 
3 O autor refere-se ao livro mais recente de Daniel Heller-Roazen: Echolalias: on the forgetting of 
language (2008)  
4 Friedrich Kittler tornou-se há vinte anos conhecido com seu Aufshreibesysteme 1800 / 1900, 
publicado originalmente em 1985 e traduzido para o inglês, com o título de Discourse networks 
1800 / 1900, em 1990. Sua drástica mudança de interesse para a Grécia antiga manifestou-se 
inicialmente com um pequeno ensaio publicado com Cornelia Vissmann, Vom Grie henland 
(2001). Mais recentemente, publicou o Musik und Mathematik 1. Hellas 1: Aphrodite (2006)  
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