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“A Histéria constitui para a sociedade atual um
dos fundamentos mais importantes da memoria
coletiva e, por conseguinte, da identidade”.

José Mattoso

Resumo:

O texto constitui um estudo sobre o romance de Lobo Antunes e a revisdo da
Histéria pela literatura, contrapondo-o brevemente com os romances da
primeira fase de José Saramago. Através da histéria de uma familia, o autor
representa a realidade do colonialismo em uma Angola independente, porém
destruida pela guerra. Pela memoéria de quatro personagens, a trama
romanesca desenrola-se ao longo de 15 anos, apresentando os horrores da
guerra colonial e o regime desumano que a antecedeu bem como os dramas
pessoais dos colonizadores que lutam para ndo perderem seu lugar na
sociedade colonizada da Africa, ainda que conscientes de viverem da exploracio
dos nativos. Pela voz de uma das personagens, 1é-se o mea culpa portugués,
uma auto-acusacido que desmente de vez qualquer idéia que queira resgatar o
colonialismo.

Abstract:

The text is a study about Lobo Antunes romance O esplendor de Portugal and
the history revision. The author represents through family story the
colonialism reality in Angola, now an independent country but destructed by
the war. By the four personages memory, the horror fifteen years war story
appears by showing the truth about colonial society. In same time it’s possible
to understand the personal problems of the colonizer and their fight do not
loose the power that they know it’s native’s men exploration. There is a
Portuguese mea culpa.
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Refletir sobre o passado das nacgoes e o que a Historia registrou dele é

quase uma necessidade neste nosso tempo de situacOes irreversivels na
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descaracterizacao das culturas nacionais como resultado do processo de
globalizacdo da economia. As identidades culturais nacionais em perigo - ou
tendo-o como ameacga no horizonte - acionam nacionalismos e geram imaginarios
que serdao representados pela literatura, muito especificamente pelos romances.
Tal fato traz a tona as relagoes Historia e ficcdo, o que permite pensar romances
contemporaneos como textos que reescrevem a Historia dita oficial.

O titulo do presente texto remete para uma reflexdo sobre uma das
vertentes da literatura portuguesa no poés 25 de abril, quando o pais ibérico
emerge para o contexto europeu e mundial - depois de décadas de isolamento - em
meio ao processo ja acelerado da economia globalizada representada na Europa
pela, hoje, Unido Européia. Essa é a situacao a ser enfrentada por todos os paises,
situacao que envolve uma revisdo do passado apreendido pela Histéria, e que
também permite compreender o surgimento ou ressurgimento de movimentos
nacionalistas baseados em etnias ou diferencas de fundo as vezes lendario. Ao
mesmo tempo, o repensar a identidade leva a repensar a questao da alteridade
ignorada no regime colonial de que Portugal foi o Ultimo remanescente. A
realidade do colonialismo, vindo a luz cada vez com mais intensidade apds a
descolonizacao, ocasiona uma virada no pensamento europeu, porque impera uma
“consciéncia pesada”, segundo Marc Ferro. Para ele, “o anticolonialismo agora
ocupa todos os espacos (..) assim, por uma exigéncia tltima de orgulho, a
memoria historica européia atribui-se um derradeiro privilégio, este de denegrir
suas proprias atrocidades, de avalia-las ela mesma com uma intransigéncia
excepcional” (1996, p. 11). E toda uma maneira de pensar, refletida na teoria e na
ficcao, diferente daquela que fazia do colonizador um conquistador digno de
admiracdo, quando néo de piedade pelo “meritério sofrimento” (idem). Ou do que
se dizia do cidadao inglés da passagem do século, isto é, que vivia euforicamente e
sem constrangimentos a realidade de pertencer a um Império em expansao no
qual o sol jamais se punha. Nesse sentido, a nova postura para um passado tao
préoximo - memoéria ainda viva para muitos que dele participaram -,
curiosamente, é uma conseqiiéncia positiva disso que se afigura como uma

conjuntura da qual ndo se sabe, com certeza, os rumos. O que se observa é o fim
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de “uma conspiracdo de siléncio em torno da verdade colonial” (Bhabha, 1998,
p.177), no qual a literatura tem papel preponderante. O caos econémico e politico
que, até hoje, dificilmente, as ex-colonias tém conseguido superar, além da
destruicao das suas tradigdes culturais, justifica a acusac¢do para os primeiros
conquistadores e para as geracgoes seguintes de colonizadores. Esses encobriam o
fato de que a Africa negra nio era o que faziam crer: um territério de individuos
animalizados com a finalidade de legitimar os atos de invasdo e dominacio. As
poténcias colonizadoras ignoraram, intencionalmente, o fato de que na Africa
havia estados organizados e algumas formacé6es estatais, para nao falar de paises
como Egito e Tunisia aos quais foi imposta a categoria de protetorado. Como, se o
fato de se tratar de sociedades tribais, como eram alguns casos, pudesse
desculpar a desumanidade da exploracao.

Como as demais nacgées européias ja vinham vivenciando, Portugal, com o
25 de abril, experimenta a dupla situagado que é a necessidade de salvaguardar as
suas tradigoes culturais e o passado que lhe da unidade, bem como a realidade
dos efeitos da descolonizacdo, ja constatados para além de suas fronteiras. Na
primeira, partilhada de modo geral no mundo globalizado, coloca-se a questao que
Eduardo Lourenco define como “ndo a identidade propriamente dita, mas a sua
perturbacdo”, algo que s6 aparece quando é ferido na sua esséncia (1994, p. 9).
Quanto a segunda, e agora especificamente em relacdo a Portugal, a
descolonizacao surgiu de forma gritante com a grande leva de retornados da
primeira hora, em fuga das colonias independentes, posteriormente acrescida
pela leva dos soldados e dos ex-colonizados. Esses, em busca de uma
sobrevivéncia tornada quase impossivel nos seus paises dilacerados pela guerra
interna, passam a integrar o que é hoje o panorama de um mundo marcado de
maneira indelével pelas grandes migracées pos-coloniais. Nao havia, pois, como
nao tomar conhecimento do que havia sido o Império portugués. Boa parte da
obra de Lobo Antunes, ja a partir de seu primeiro romance, desvela a realidade
que gerou a guerra colonial e as conseqiiéncias da independéncia nas colonias.

Pessoas que viveram o tempo da ditadura e do chamado Império dao seu

depoimento, afirmando nio haver entre o povo portugués a consciéncia de
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constituir tal Império. Essa imagem, veiculada pela propaganda do regime do
Estado Novo, talvez conseguisse ocultar para a grande maioria o que significava
realmente a presenca de Portugal na Africa, alids, nada diferente da de outros
paises colonizadores. Foi a guerra, enviando milhares de jovens para lutar, que
trouxe a luz a realidade da colonizacao. O personagem de Versos satanicos reitera
essa 1déia quando afirma a respeito dos ingleses que o seu problema esta em que
a historia para eles “se fez no além-mar, dai eles nao saberem o que ela significa”
(apud Bhabha, 1998, p. 26).

As reflexdes a seguir amparam-se, pois, na conjuntura que devolveu a
liberdade a Portugal, suas relagées, a partir dai, com a questdo
1identidade/alteridade - problema gerado pela economia em escala planetaria - e
suas representacoes literarias. Assim sendo, o estudo fara uma abordagem do
romance de Lobo Antunes, O esplendor de Portugal, e pelo fato da obra tratar de
um passado recente da histéria deste pais, sera mencionado como contraponto o
romance de José Saramago intitulado Historia do cerco de Lisboa, ja que esse
autor também usa a Histéria na criacido ficcional. Ambas as obras constituem,
através de um dialogo e do entrelacamento da histéria com a literatura, o verso e
o reverso de uma mesma situacdo, discursos nao antagoénicos, mas
complementares, representativos de um imaginario de identidade e seu
contraponto de alteridade, imaginario esse desencadeado pela nova configuracao
do mundo. Os dois escritores, ao falarem metaforicamente da questao candente
da i1dentidade nacional e seu corolario, extrapolam os limites da questao em
Portugal, e suas obras constituem leituras do que é o mundo de nossos dias.
Quanto a Saramago, como se sabe, a escrita de Memorial do Convento também
recupera o passado histérico de Portugal. E a guerra colonial que, de acordo com
o escritor Jodo de Melo, marcou toda uma geracdo em Portugal, veio a ser tema
de inumeras obras, das quais é possivel lembrar do proprio Jodo de Melo,
Autoépsia de um mar de ruinas e o belissimo conto de José Cardoso Pires, Por
cima de toda a folha.

E de se observar num primeiro momento, a ironia presente nos titulos,

ainda que com diferentes conotacoes. Histéria do cerco de Lisboa nao é Historia,
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mas, sim, a sua ficcionalizacdo ironica, uma paroddia, naquele sentido que lhe
confere Linda Hutcheon, isto é, uma repeticdo que aponta a diferengca no amago
da semelhanca (1991, p. 47). E a ironia do ‘esplendor’ aponta para as duas
diregoes: dominando as colonias, Portugal poderia ter sido economicamente forte,
frente aos demais paises europeus, como o império inglés ou o francés, por
exemplo, o que se sabe nao ser verdade, por ser exatamente o oposto, ou seja, era
um dos paises mais pobres da Europa, com um indice absurdo de analfabetismo.
E o que sustentava a falsa idéia de Império era uma miséria cruel, marcada por
atrocidades e exploracao.

A tematica da Histéria encontra lugar e receptividade a conta de um novo
panorama politico. José Mattoso, quando fala da identidade portuguesa, sublinha
0os novos horizontes que se abriram com a mudanca do regime na sociedade
portuguesa, fato que envolve o final do proclamado Império e a realidade dura de
uma economia abalada pela guerra nas colonias. Havia, além disso, a suposta
politica atlantica que isolou o pais do resto da Europa como se isso representasse

uma decisao livre e ndo a conjuntura que se criou. Diz José Mattoso:

Foi preciso a democratizacdo da sociedade portuguesa, e a perda das
colbonias para que o passado deixasse de ser visto como um tempo glorioso
ou como uma ‘idade de ouro’. A Histéria passou, entdo, a poder narrar um
passado real, com ganhos e perdas, com avancos e recuos, fidelidades e
traicbes, sucessos e insucessos, unanimidades e contradigoes; e apesar de
tudo como um passado constitutivo da coesdo nacional, pelo simples fato
de ser um passado comum e de resultar de uma experiéncia em conjunto
ou tornada meméria coletiva (2001, p.104).

Em outros termos, esse passado é a heranca recebida. Para bem ou para
mal.

A necessidade de rever o passado para projetar o futuro implica, pois,
aceitar o passado registrado pela Histéria, agora desmitificada de glérias
inventadas ideologicamente. E mais adiante, j4 sem a censura do regime que
perseguia qualquer ato ou palavra que sugerisse comunismo, foi a aceitacdo da
verdade do que era a Africa portuguesa, talvez veiculada primeiramente pela

literatura em textos, por exemplo, como o conto de Cardoso Pires ja mencionado,
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de 1978. A revelacdo seguir-se-a mais tarde através dos documentos levantados
para a construgdo da Histéria. Pense-se também na literatura dos escritores
angolanos e mogambicanos como Pepetela e Mia Couto, por exemplo.

Ainda pensando identidade e alteridade na Histéria resgatada pela
literatura, em Saramago, a Historia é vista pelo avesso através de intervencoes
do narrador e falas dos personagens que deixam evidentes os mecanismos
1deoldgicos aos quais sempre esteve presa. Saramago faz da Historia uma ficgao e
introduz-lhe aquilo que é intencional inven¢ao para mostrar a subjetividade do
historiador e, assim ‘limpar’ o passado, neste caso, o portugués, de feitos gloriosos
fabricados. Em Lobo Antunes, a historia brota das malhas da fic¢do, e em suas
narrativas ficcionais ocorre propriamente o resgate da histéria - resgate como
dentuncia -, uma vez que o que esta a frente do texto, inversamente ao romance de
Saramago, ¢ uma historia recente feita de violéncia, de guerra pelo poder, de
vingancas pelas humilhagoes infinitas, através da qual se conhece a verdade do
colonialismo. Ambos dao conta do momento de transformagao em Portugal - mas
nao so6 - e o que dele se espera.

Os romances de Saramago, construidos para dar uma idéia de oralidade,
uma pseudo-oralidade por assim dizer, nao teriam passagem durante a ditadura,
pela sua ironia cortante contra a Igreja, sempre associada ao poder. Quanto a
Antéonio Lobo Antunes, igualmente seria barrado pela censura a conta da
dentincia que o romance constitul porque, através de suas narrativas
fragmentadas, recupera a memoria viva da histéria portuguesa proxima, repetida
em alguns dos romances seguintes de maneira quase obsessiva, num registro de
memoria que também aponta para o papel da Igreja durante a ditadura. Em Lobo
Antunes é a memoéria de fatos muito préximos, sentidos ainda com o calor da
emoc¢ao. Saramago relé a histéria num momento em que a proépria disciplina é
enfocada sob outra oOtica, nao mais aquela positivista, a dos documentos
sacralizados como tais. Aquele cumpre o papel defensor da memoéria tragica para
que o esquecimento nio permita a repeticdo da historia de cujas conseqiiéncias

também Portugal ainda se ressente.

M Revista Eutomia Ano I— N°01 (266-282) 271



Entre o Real e o Imaginario’ historia, Iliteratura e identidade

Um breve passeio pelo romance de Saramago servira para pensar mais
detidamente o outro romance. Com uma critica para a escrita da Histoéria, que é
ao mesmo tempo um olhar para o passado portugués cuja visdo estagnada no
século XVI fez o pais parar, Saramago integra-se pela via estética a nova postura
frente ao fazer historico. Fazendo ficcdo e ndo Histéria, ainda que amparado em
documentos, o autor representa o imaginario de identidade pelo passado
rememorado. Sdo varias as passagens do romance em que ele, de maneira
metaférica, solapa a Historia oficial, j4 que sua narrativa ataca ironicamente a
questdo das fontes de que se serve o historiador, o trabalho de sele¢do que
inegavelmente faz parte do seu oficio e dos acréscimos - ficcoes - que ele,
necessariamente, faz, ao preencher o discurso por uma légica que é também fruto
de sua subjetividade.

Marc Ferro, na sua Histéria das colonizacbes, fala numa contra-histéria
que vem aparecendo como resposta a 1sso que se pode ver como nivelamento
cultural e que torna o mundo cada vez mais igual, sem que isto signifique uma
real igualdade social. Se, da ideologia do colonialismo resultou a imagem
falsamente construida de um ato civilizatério que a Europa concedia aos povos
selvagens, o que ocorre com a mundializagdo imperialista tem efeitos mais ou
menos semelhantes, talvez a mais longo prazo. O que Ferro chama de
uniformizaciao do conhecimento histérico - com a midia intervindo no processo -
também ¢é danoso porque pode terminar por pasteurizar o passado colonial
tornando-o normal, palatdvel. “(..) hoje h4 africanos que consideram que os
resultados da tutela colonial ndo foram tao nefastos quanto se pensou”, diz Marc
Ferro (1996, p.216). Poder-se-ia acrescentar a palavra G4’ antes do verbo
considerar, para assinalar quio facil é esquecer o passado. Igualmente Edward
Said chama a atencao para alguns intelectuais do Terceiro Mundo - felizmente,
diz ele, muitissimo raros - que, frente ao caos posterior a descolonizacao,
atribuiam aos seus proprios povos as culpas, recordando que a situac¢ido pré-
colonial j4 era péssima e que os nativos haviam retornado a ela. (1995, p. 53).
Tais idéias terminam por atenuar carater maléfico do colonialismo. Marc Ferro

mostra a contra-histéria como a resposta das sociedades destruidas que buscam a
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sua verdade e em relagdo a algumas em especial diz: “Por muito tempo, a tradi¢ao
oral e depois o filme foram as formas mais eficazes para divulgar essa contra-
informacdo. (...) para que se perceba claramente que cada sociedade gera sua
propria contra-historia, diante da uniformizacdo do conhecimento histérico”,
(1996, p. 402). Certamente a literatura produzida nas ex-colénias portuguesas
coloca-se nesse mesmo nivel, mas também, e curiosamente, pode-se dizer o
mesmo daquela produzida fora pelos que tiveram e tém na memoéria a imagem
real do que era o Império. Uma solidariedade, uma consciéncia critica da parte de
quem presenciou o colonialismo faz com que um escritor portugués assuma
ironicamente o ponto de vista do ex-colonizador, para dar conta da posi¢ao do ex-
colonizado.

Dessa maneira, o conceito de contra-historia pode ser aplicado ao romance
de Lobo Antunes. Mais especificamente, romances como O esplendor de Portugal
sao elementos que contribuem para a construcdo da contra-histéria do
colonialismo - e assim a sua Histéria -, de forma semelhante aquela que fez do
romance histérico de Herculano um dos agentes construtores do nacionalismo
portugués.

Em primeiro lugar e de modo amplo, o romance vai destruir a idéia de
civilizacdo que aparecia como a bandeira do colonialismo, substituindo aquela da

evangelizagao 14 no distante século XVI.

O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos vindo procurar
em Africa ndo era dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem
poder algum que nos dessem a ilusdo do dinheiro e do poder que de fato
ainda que o tivéssemos ndo tinhamos por nido sermos mais que
tolerados, aceites com desprezo em Portugal, olhados como olhdvamos os
bailundos que trabalhavam para nés e portanto de certo modo éramos os
pretos dos outros da mesmo forma que os pretos possuiam os seus pretos
e estes os seus pretos ainda em degraus sucessivos descendo ao fundo da
miséria... (p.255)

Essa é a voz de Isilda, a mulher branca que decide salvar o patrimonio ou o
resto dele ficando na Africa convulsionada pelas guerras internas. Marc Ferro
reitera tal posicdo representada literariamente, quando se refere aos cidadaos
que se tornaram colonizadores, os quais “nfo teriam acesso as mesmas vantagens

e nao poderiam ter enriquecido da mesma maneira” em seus paises de origem
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(1996, p. 96). Quem era o colonizador ou colono? Isilda responde: “Quando um dia
lhe perguntei no escritéorio a razado de ter vindo para Angola respondeu que se
ficasse em Portugal continuava a bater autos a maquina numa esquadra, que em
Malanje comandava o grupo de brancos e de cipaios a que chamavam policia sem
ninguém lhe pedir contas” (1996, p.305).

O romance, uma série de quadros em tempos diversos, narrados como um
entrelacamento do presente com o passado pela via da associacdo de idéias, da
conta do regime e do que o motivou. “Relembrar, diz Bhabha, nunca é um ato
trangiiilo de introspeccdo ou retrospeccdo” (1998, p. 101). Todo o romance é
marcado por uma memoria dolorosa, ninguém é feliz com o que lembra, porque,
na verdade, esse passado foi cruel, a consciéncia constantemente - habilmente -
sufocada em relacdo ao que era o sistema colonialista. Isilda sera a representacao
do esboco de arrependimento que se capta quando diz “percebe-se perfeitamente
que tém medo de nés” na sua “inocéncia infantil sem orgulho” (p. 359)?

Iniciativa das poténcias européias em busca de poder, umas contra as
outras, isto proporcionou os desmandos de iniciativas privadas, de tal forma que
se pode pensar quase em um sistema feudal no qual o proprietario era senhor de
vida e morte dos que estavam sob a sua tutela e mando. A auséncia de um
controle por parte da metropole, se é que houve um dia tal intencdo, permitiu
desmandos a que a PIDE, ja na guerra colonial, deu toda a forca. Enriquecer
explorando, sem nenhuma punicao a atos de abuso de poder, era a lei nao escrita.
“O governador aconselhava-nos a enterrar os cadaveres - sobretudo que néo se
saiba nos jornais, sobretudo que nio se saiba no estrangeiro” (p. 309), 1é-se em O
esplendor de Portugal Pode-se imaginar que, se havia documentos que pudessem
denunciar as arbitrariedades do regime, esses teriam sido destruidos. Dai a
importancia da literatura - desse romance - para guardar na memoéria o que o
tempo podera apagar.

Choca a qualquer um o que se lé em textos da época do 1inicio do
colonialismo. Conforme Héctor Bruit (1994), de um certo padre Muller, em
palavras transcritas por um francés, doutor em filosofia, tomista e defensor do

colonialismo de seu pais: “A humanidade nao deve, nem pode aceitar mais que a
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incapacidade, a negligéncia, a preguica dos povos selvagens deixem
indefinidamente sem emprego as riquezas que Deus lhe confiou com a missio de
utiliz4-las para o bem de todos” (p. 12). De Albert Sarrault: “Em nome do direito
de viver da humanidade, a colonizacio, agente da civilizacio, devera tomar a seu
encargo a valorizacdo e a circulacao de riquezas que possuidores fracos detenham
sem beneficio para eles préprios e para os demais” (p. 11). De Edmond Desmolins:
“Quando uma racga se mostra superior a outra nas manifestagoes da vida cultural,
de modo inevitavel, termina por dominar a vida politica e impor, de modo
permanente, sua superioridade” (p. 9). No romance, o personagem Rui descreve
uma sala de aula, para brancos obviamente, onde se vé um letreiro “Somos o
facho da civilizacdo” (p. 216). O que hoje se chama lavagem cerebral pode ser
aplicado ao que se fez ao negro, levando-o a internalizar a inferioridade que lhe
era atribuida pelo colonizador branco. Para Homi Bhabha, “a crianca negra
afasta-se de si propria, de sua raca em sua total identificacao com a positividade
da brancura que é ao mesmo tempo cor e auséncia de cor” (1998, p.118).
Percebe-se uma ambigiiidade que nao é possivel esconder sob o propodsito
dito civilizador. £ a consciéncia falsa da superioridade da raca que aparece para
justificar o que veio a ser efetivamente a exploracao total das colonias. A atitude
dos governos, endossada por intelectuais, contribuiu para a explora¢do em nivel
individual e organizado, que, talvez sem aquela, nao tivesse existido. Nao ter que

dar contas a ninguém, como diz o pai de Isilda. E essa, no seu mondlogo:

(...) a erva das campas contava uma histéria muito antiga de gente e
bichos e assassinios e guerra que eu nio entendia por medo de entender,
segredando sem parar a nossa culpa, acusando-nos - que injustica - de
termos chegado como gatunos, inclusive os missionarios, os cultivadores,
(...) a erva das campas repetindo mentiras que o meu pai aconselhava
tapando-me as orelhas — no escutes. [Oul as ervas sobre as campas como
se segredassem que a minha familia e a familia antes da minha tinham
chegado como salteadores e destruido a Africa (p.79).

Héctor Bruit, ao se referir a guerra dos ‘boers’, deixa evidente a natureza
do colonialismo, onde uma fachada oficial encobria interesses privados: “a sombra

do imperialismo ficaram os povos e a terra africana cobertos de sangue e miséria”

(p. 28).
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O suposto interesse de educar que em si seria trazer o ensino é
representado numa passagem do romance, mostrando a falsidade do projeto
colonial: “o cabinda escrevendo no portugués ensinado na missdo numa cubata
(...) o padre a perguntar nomes de cidades que néo veria nunca (...) - o teu nome é
assim faz as letras do teu nome para o senhor administrador ver” (p.87). Marc
Ferro vé a questao do ensino das linguas dos colonizadores e suas conotacoes ao

longo do processo colonial:

O estudo das linguas e sua evolugdo s@o reveladores. Comparemos.
Primeira etapa: na colonia, o francés, o inglés ou o espanhol sé
aprendem a lingua nativa para mandar mais. Segunda etapa: hesitam
em ensinar aos indigenas a cultura metropolitana, temendo agucar-lhes
demasiado a curiosidade. Terceira etapa: anglo-saxées, franceses, russos
e sobretudo soviéticos, difundem o ensino de suas préprias linguas para
perpetuar sua superioridade técnica, politica e cultural (1996, p. 396).

Portanto, e pelo que se sabe sobre a ignorancia em que os negros foram
mantidos, o ensino era aparéncia, quando chegava a isso.

A contra-histéria que o romance de Lobo Antunes ajuda a construir
desmistifica a igualdade racial, desmentida pelos acontecimentos de 1961, como
lembra Marc Ferro, agora referindo-se especificamente a Portugal. Em 1967, cita

as palavras de Franco Nogueira, ministro dos Negocios Estrangeiros:

Sé noés, antes de todos os outros levamos a Africa a idéia de diretos
humanos e igualdade racial. S6 nés praticamos o ‘multirracialismo’, a
expressdo mais perfeita da fraternidade entre os povos. Ninguém no
mundo contesta a validade desse principio, mas hesita-se um pouco em
admitir que é uma inven¢ido portuguesa, e reconhecé-la faria crescer
nossa autoridade no mundo” (p. 169).

Discurso salazarista, em plena guerra colonial, infere-se que somente a
censura poderia calar o resto e deixar passar isso que é elogio a ditadura e uma
mudanca do discurso racista que antes aparecia claramente. A citacdo que esta
em Marc Ferro suscita o comentario sobre a “orgulhosa catilinaria” “nao é uma
declaracdo improvisada. A 1idéia que ela transmite estd bem arraigada na
consciéncia historica dos governantes portugueses”. Como os tempos sdo outros,
nao se 1nvoca a superioridade racial, mas, sim, uma igualdade sempre

inexistente. Bhabha, ao falar dos ingleses na India dizia que 0 que se queria era
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indianos anglicizados, o que sublinhava enfaticamente o ndo ser inglés (1998,
p.132). “Quase o mesmo, mas ndo brancos” (p.135). Lobo Antunes coloca a
situacdo na trama romanesca: “as cabanas dos escravos entre o jardim e o rio,
junto ao marmore dos crocodilos na areia, os escravos a quem - embora
continuassem escravos - chamavamos portugueses de cor” (p. 109). Carlos, um
dos personagens narradores, ¢ um mestico bastardo, adotado pela mulher do
engenheiro alcoolizado, seu pai e marido de Isilda. Sua descoberta de que é preto,
apesar da pele clara, o desprezo de que é alvo por parte da avé materna e dos
irmaos, aponta para a atitude com que olhavam o negro e os mesticos, esses,
resultado do desrespeito a mulher negra: “meus irmaos me desprezam, a minha
mulher que pela primeira vez reconheceu-me a cor e desprezou-me também, e
digo que me reconheceu a cor por nio cessar de examinar-me...” (p. 94). “Tu és
preto” é a idéia que nao cessa de atormentar Carlos, esse representante de - mais
uma - das conseqiiéncias do colonialismo, que, em Lisboa se torna um ‘traduzido’.
Esse é o nome que Robins (apud Stuart Hall) d4 aqueles que saem de seu pais em
busca da sobrevivéncia e nao conseguem retornar, ndo sabendo mais exatamente
quem sdo, o que sao. Carlos ndo é portugués, néo é africano, odeia Angola, mas
nao quer esquecé-la. O regime colonial embaralhou as pecas e opds brancos e
negros, brancos e brancos e, pior que 1sso, opde negros contra negros na sua
propria terra. O negro que trabalhava para o branco de forma menos visivel de
escravidao é justicado pelos outros. Esse é o caso de Fernando, o criado que usava
libré nos jantares dos brancos e a respeito de quem o bispo diz a Isilda: “o
trabalho que lhe deve ter dado”. Sua morte é descrita de modo brutal: “o
Fernando de joelhos no terraco golpeado pelas botas das tropas, as coronhadas na
cara” (p. 111), esse Fernando que era preto para os brancos e branco para os
pretos. A literatura poe abaixo qualquer mentira sobre igualdade racial. Isilda
recorda o passado quando a madrinha lhe disse. “tu e essa preta nojenta e
suspeitei pela primeira vez que a Maria da Boa Morte e eu ndo éramos iguais por
a minha madrinha ndo me chamar de preta nojenta, suspeitei que ela era inferior

a mim” (p.133). E mais adiante “sinceramente ignoro [porque] a minha mae (...)
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quando estava a morrer chamou uma bailunda de sanddlia de plastico (...)
trocando-me por uma mulherzinha de senzala” (p. 227).

A estrutura do romance, para além de seus muitos narradores em tempos
diversos, tem a ser salientado como marca da intenc¢ado de dentncia o fato de que
tals narradores sdo sempre os brancos, brancos nascidos na Africa que se
consideram europeus. Carlos, mestico que esta no meio das vozes brancas, sofre a
situacdo de maneira diversa. O interesse que radica nessa escolha de
personagens - ‘europeus’, mesmo que nascidos na Africa -, prende-se ao fato do
autor, solidario como ja foi dito, aparentemente querer evitar um
sentimentalismo que teria efeitos diversos. Seu romance se acrescenta aos
produzidos por autores africanos. O romance choca - e essa parece ser a intencao
clara, visivel -, por mostrar a - nova? - visdo européia, a visdo condenatéria de um
regime criado pelo europeu em que o Outro, o nativo, foi ignorado em funcao de
uma diferenca bioldgica, cor de pele, cabelos, por exemplo.

Os nativos - e ndo s6 os negros, mas também os asiaticos - sdo vistos pela
Otica do colonizador como desonestos e imbecis, termos que se espalham pelo
romance, dando conta de uma postura de superioridade da raca conquistadora;
um colonizado sb6 serve para roubar ou para faltar o respeito com o branco
colonizador. Homi Bhabha fala na imagem de nativo litigioso, mentiroso que
estava no centro das legislacdes coloniais (1998, p.148) e completa em outra
passagem de seu estudo, afirmando que o colonizador fabricava a justificativa
para o poder nas colonias na negacio ao colonizado da sua capacidade, entre
outras, de civilizar-se (p. 127). A supremacia cultural é produzida apenas no
momento da diferenciacio, segundo Bhabha (p. 64), o que permite inferir que é
pela palavra proferida do alto de um estagio cultural diverso que se controla, que
se domina. O colonialismo queimou as etapas de desenvolvimento do Outro, do
nativo, atropelando irremediavelmente a sua histéria, nas palavras de Sartre
(1961). Diz o pai de Isilda: “ndo entendemos Angola mesmo tendo nascido em
Angola (...) este presente sem passado e sem futuro em que o passado e o futuro
se incluem desprovidos de qualquer relacdo com as horas, os dias, a medida

aleatoria dos calendarios, quando o Unico calendario é a chegada e a partida dos
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gansos selvagens” (p. 259). O tempo do eterno retorno das culturas arcaicas foi
ignorado.

Marc Ferro faz notar que a grande maioria dos filmes africanos trata da
decadéncia dos africanos vitimas do colonialismo depois da descolonizacdo (1996,
p. 231). E esse o centro do romance de Lobo Antunes. Ao contar o caos depois de
vinte anos da independéncia de Angola esta trazendo a luz o que o foi o ‘antes’.
Seu mérito, além da maneira muito proépria com que narra, estd em projetar
também para o futuro a sua dentncia. Falando do passado, mostra que o
presente contém o gérmen do que esta por vir. E aponta o caminho da
recuperacdo da identidade dos ex-colonizados, caminho dificil é certo. Franz
Fanon reitera esta posicdo, considerando-a de importancia crucial (apud Bhabha,
p. 29), ainda que advirta sobre os perigos da fixacdo nos mitos do passado pré-
colonial que podemos imaginar como uma fragilidade em relagdo ao mundo na
sua nova face. Said, quando fala da guerra do Golfo, atenta sobre aquilo que o

romance faz esteticamente:

Duas idéias basicas foram nitidamente retomadas do passado e ainda
exercem influéncia. Uma delas era o direito da grande poténcia de
salvaguardar seus interesses distantes, chegando mesmo a invasio
militar; a segunda, que os povos das poténcias menores eram inferiores,
com menos direitos, menos principios morais, menos reivindicacdes (p.
70).

Numa situacdo em que mesmo entre as grandes poténcias ha
interdependéncia, coloca-se a questdo de autonomia e soberania e da fragilidade
dos ex-colonizados. Nas palavras do romance: “incendeiem-me a debulhadora por
conta dos americanos, dos russos, dos franceses dos ingleses, dos que mandam”
(p.290). E h4 que pensar que as estruturas implantadas pelo colonialismo estéo
fortes e talvez muitas vezes nio percebidas pelos ex-colonizados. E, no minimo,
curioso que no Egito a cada ano se faca representar a 6pera Aida de Verdi que é
um simbolo da dominagdo. Comentando os efeitos do colonialismo, Edward Said
sublinha sua intervencao nociva nas vidas pessoais e coletivas em ambos os lados
da divisodria colonial. E afirma Fanon: “O preto escravizado por sua inferioridade,

o branco escravizado por sua superioridade, ambos se comportam de acordo com

uma orientacdo neurética” (apud Bhabha, p. 75). Se o que aconteceu durante a
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vigéncia do regime foi terrivel, mais terrivel ainda se tornou pelos restos que
deixou, feridas incicatrizaveis.

O que se sabe sobre o género romance permite ver a obra de Lobo Antunes
como a que revela o seu momento. Ainda que sem o compromisso ou a intencao de
copiar a realidade, o romance é uma forma cultural incorporadora, de tipo
enciclopédico, para usar a definicdo de Said (1995, p. 109). E, se representou o
pensamento imperialista durante a vigéncia do regime colonial, tem-se hoje o
romance que representa a sua negatividade. O arrependimento - que se infere do
que Marc Ferro vé na atitude da intelectualidade européia hoje - esta
representado muito cedo ja nos primeiros romances de Lobo Antunes, a literatura
cumprindo o papel de preencher os espagos em branco, pois, como observa Vargas
Llosa no seu ensaio sobre o romance, aquela diz o que o historiador nédo pode
dizer (1990, p. 18). Mesmo procurando a verdade mais préxima do que aconteceu
no passado, o historiador deve ater-se aos documentos, e sensibilidades sao
ignoradas porque nao registradas em documentos oficiais.

Ao destacar apenas as vozes dos brancos, o autor refor¢ca a sua posicdo a
favor dos negros humilhados uma vez que é o relato desses brancos - individuos
de uma mesma familia da qual faz parte um mestico - que mostra a crueldade do
regime em contraposicdo ao siléncio dos africanos colonizados; o siléncio da
humilha¢ao que faz Isilda contar a sua atitude. “O comandante da policia erguia
a chibata ou encostava-lhes a pistola ao ouvido e um siléncio sem queixas (...) ndo
protestando, ndo se revoltando, pedindo-nos desculpa da macada de os
castigarmos” (p. 359). Em O esplendor de Portugal, é o branco colonizador que se
acusa como ator do processo colonial, que conta as suas atrocidades, essas,
inevitavelmente, geradoras de outras atrocidades na hora da revolta: “dezenas e
dezenas de brancos com os testiculos, as orelhas, os narizes enfiados na garganta”
(p. 210). A posicdo colonialista mais se reforca - para ser condenada - quando a
narrativa chama a atencéo para as mortes dos brancos, como se fosse injustica,
enquanto a morte dos negros pelos maus tratos, pela exploracdo no trabalho
parece fazer parte normal da vida: “uma fazenda (...) lavrada por luchazes

comprados mais barato (...) e portanto ainda piores e com mais doencas do que as
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avantesmas que tinhamos, o meu pai vinha (...) espicacéa-los com o bastdo sem
acreditar em desculpas de paludismo e diarréias” (p. 204).

Said comenta certas posi¢oes a respeito do colonizador e do regime colonial
que dizem que para entender o sujeito colonizado somente outro colonizado.
Apontando-as como falsas, ele diz que (...) “em decorréncia disso, provavelmente
defenderemos a esséncia ou a experiéncia em si, em lugar de promover o
conhecimento dela (...) Por conseguinte, transferiremos a experiéncia diferente
dos outros para uma posicdo inferior” (1995, p. 65). Nesse sentido, é que estd o
valor do romance de Lobo Antunes. Sua fala de certa forma - mas de forma
diferente - tem mais for¢ca que aquela que emerge do ex-colonizado.

Numa espécie de reacdo em cadeia, os nacionalismos fortalecidos pela
problematica da identidade permitiram ver o Outro e sentir que a ele deve ser
devolvida a sua identidade roubada. O personagem Carlos lembra
contraditoriamente a Africa. £ uma maneira de metaforizar a busca da
identidade daquele que tem suas raizes la.

Verifica-se, pois, que a presenca da Histéria pode estar na literatura
portuguesa contemporanea - e mundial - desconstruida pela ironia, como ocorre
no romance de José Saramago ou, como em O esplendor de Portugal, onde se vé a
memoria a clamar pela Historia e sua revisao para que o esquecimento nao deite
seu véu sobre a vergonha do passado. Lembre-se mais uma vez a literatura
portuguesa contemporanea como aquela que fala para o mundo porque é
resultado de um mundo onde os problemas sdo os mesmos, e as solugbes sao

procuradas.
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