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omos capazes de recordar o que Agostinho dissera sobre o tempo: “Se 

ninguém mo perguntar, eu sei [o que é]; se o quiser explicar a quem me fizer 

a pergunta, já não sei” (Agostinho: ca. 397, XI, 30, 4). Não se costuma porém 

pensar na semântica própria das palavras que, por isso, assumem o caráter de 

fantasmais. Seu universo é tão amplo que é admissível que o fenômeno chamado 

‘comunicação’ seja um eufemismo; seu verdadeiro nome seria circulação de 

fantasmas. 

   No caso da comunidade intelectual aqui representada, o termo ‘literatura’ tem 

um estatuto semelhante. Há 40 anos já o afirmava o prof. Victor Manuel de Aguiar e 

Silva: “(…) Dado o caráter heterogêneo da literatura, nem a ficcionalidade, nem a 

particular ‘ordem sobreposta’ às exigências da comunicação lingüística usual, nem a 

plurissignificação constituem fatores que, isoladamente, possam definir 

satisfatoriamente a literariedade” (Aguiar e Silva,V. M.: 1967, 69). 

Citávamos a passagem do professor Aguiar e Silva na reflexão de abertura de 

seção de livro em que procurava desenvolver as conseqüências da impossibilidade 

de uma caracterização suficiente da literatura (cf. CL, L.: 2007, 347) . Mas o próprio 

argumento pode e deve ser refeito. Pode e deve porque o argumento então exposto 

não esclarecia de modo suficiente um termo que, por isso, guardava sua aparência de 

fantasma verbal. Refiro-me ao termo ‘discurso’. A ele dedicaremos o tempo que se 

fizer indispensável para verificar que a heterogeneidade afirmada pelo colega 

português decorre de a literatura não constituir uma forma discursiva específica. 

O campo da linguagem não recebe um tratamento suficiente quando tratado 

dualisticamente. É esse que provoca a necessidade de introduzir-se um terceiro 

termo, o ‘discurso’. Ele será aqui examinado por três abordagens distintas, muito 
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embora só a terceira trate especificamente dele: a abordagem de Eugenio Coseriu 

sobre o par saussuriano langue-parole, a teoria dos atos da fala de J. L. Austin, a 

abordagem foucaldiana de L’Ordre du discours. Em cada caso, terei de limitar-me ao 

básico. 

   Para o hoje pouco lembrado lingüista romeno, embora fosse indiscutível a 

genialidade da intuição saussuriana, seu par dicotômico langue-parole sofreria do 

defeito de homogeneizar, em cada pólo, dois aspectos que deveriam ser 

diferenciados, enquanto “sistema normal” e “sistema funcional”. O sistema normal 

do código verbal é coberto pela “gramática e o dicionário”, ao passo que o sistema 

funcional é constituído pelo repositório das funções, expressas por oposições, que 

formam o âmago de uma certa langue. Ambos os aspectos correspondem a 

afirmações de Saussure – “Saussure indica que uma idéia da ‘língua’ pode-se dar, de 

maneira bastante fiel, mediante uma gramática e um dicionário” (Coseriu, E.: 1952, 

58) e “a língua é uma forma e não uma substância” (Saussure, F. de: 1915, 169), pois 

nela “tudo é oposição” (idem, 158). Sem nos demorarmos nas duas caracterizações, 

podemos entretanto declarar que a distinção supõe que o social que se deposita na 

langue contém um aspecto estático – a gramática e o dicionário – e o dinâmico que a 

peculiariza – “na língua não há senão diferenças (Saussure, F. De: 1915, 166). Embora 

possamos supor que Saussure concedia aos dois aspectos um valor bastante desigual, 

em clara desvantagem para o primeiro, nesta exposição interessa-nos apenas 

acentuar ser na diferenciação daqueles aspectos que Coseriu fundava  sua distinção 

entre norma e sistema. No aspecto estático (ou inercial) fundava o “sistema normal”, 

enquanto que, no aspecto das oposições diferenciadoras, era edificado o “sistema 

funcional” (cf. Coseriu, E.: op. cit., 60). 

A mesma distinção será repetida no campo da parole. Assim, na área fonológica 

do castelhano, “Um único fonema /o/, no sistema, [dá lugar] a duas variantes típicas, 

a dois tipos de o, na norma e, finalmente, a uma infinidade de realizações distintas 

(variantes individuais e ocasionais), na fala concreta, nos atos lingüísticos” (Coseriu, 

E., op. cit., 72). Ou seja, o sistema é o traço específico – em minha própria formulação, 

é o invariante que se dinamiza pelas diferenças de que depende – de cada um dos 
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pólos, que se acompanha de variações, estruturalmente menos relevantes, porem não 

desprezíveis, constitutivas da norma. Por isso qualificávamos os acervos gramatical e 

lexicográfico de estáticos, assim acentuando que fazem parte de de um fenômeno 

dinâmico, que, em termos espácio-temporais, pára, pois são “realizações tradicionais” 

da estrutura diferenciadora. Por questão de economia, apenas observo que o que 

sucede, na área fonológica, ressurge na morfológica (cf. p. 75) e na sintática (p. 83). 

Em suma, a tricotomia proposta, sistema, norma e fala, procura diminuir a distância 

que a Coseriu parecia excessiva entre o social e o individual. 

 Por que, afinal, a contribuição de Coseriu era aqui resgatada se não porque 

intuía a necessidade de ressaltar um campo intermédio entre a definição estrutural 

da langue e sua atualização variávelna parole? Se, em sua abordagem,  o termo 

‘discurso’ absolutamente não aparece é mesmo porque seu exame se restringe aos 

mecanismos intralingüísticos, ao passo que o discurso tem por horizonte as diversas 

maneiras como o código verbal se relaciona com o mundo. Assim, se nada de concreto 

retiramos do “Sistema, norma y habla”, sua leitura se nos fez preciosa por nos haver 

permitido a determinação da posição que o discurso ocupa: não atinaremos com seu 

perfil sem a correlação entre uma certa língua e o mundo. 

No caso da speech-act theory, ainda que tampouco aí apareça o termo ‘discurso’, 

nela já estão dadas as condições formais para seu exame. A própria idéia de 

considerar a fala como ato já as pressupõe. Por que então o pleno acesso ao ‘discurso’ 

não se cumpre? Tentemos apreendê-lo enquanto apresentamos o indispensável da 

teoria de Austin. A contribuição do filósofo inglês condensa-se em dois pontos: (a) a 

distinção que estabelece entre declarações constativas e performativas. Na constativa, 

a fala descreve um estado de coisas, que verdadeira ou falsamente é exposto. Mas, ao 

contrário do que se supõe, a linguagem não se esgota nesta função. Já a primeira lição 

do curso de palestras de que se originou o How to do things with words observava “que 

muitos proferimentos (utterances) que parecem declarações não têm ou têm apenas 

em parte o propósito de registrar ou transmitir informação direta acerca dos fatos. 

Por exemplo, as ‘proposições éticas’; talvez tenham o propósito, no todo ou em parte, 

de manifestar emoção ou prescrever comportamento ou influenciá-lo de modo 
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especial” (Austin, J. B.: 1962, 2-3). O exemplo das proposições éticas, remetendo à 

distinção kantiana entre juízo determinante, próprio ao exercício científico, e juízo 

metafísico, explicita a posição de filósofo analítico do autor. Ela interferirá tanto 

positiva como negativamente em seu achado. Positivamente, porque o lança no 

ultrapasse do ponto de vista gramatical comum: “(…) Muitas palavras que causam 

notória perplexidade quando inseridas em declarações aparentemente descritivas 

não se destinam a indicar algum aspecto adicional particularmente extraordinário da 

realidade relatada, mas são usadas para indicar ( e não para relatar) as circunstâncias 

em que a declaração foi feita, as restrições às quais está sujeita ou a maneira como 

deve ser recebida ou semelhante” (op. cit., 3). Negativamente porque, supondo, em 

absoluta dissonância ao conjunto das três Críticas kantianas, o privilégio do juízo 

determinante, se desobriga de estender sua análise das funções internas que a 

palavra desempenha na frase para o exame das formas discursivas. De todo modo, é 

o aspecto positivo que se destaca: declarações performativas são aquelas em que 

dizer não é apenas verificar porquanto é um modo de fazer. 

É a partir da distinção acima que Austin transtornava o tratamento 

multissecularmente concedido à linguagem e que se mantivera dominante na 

lingüística pós-saussuriana. Em uma frase como “dou e lego a meu irmão o meu 

relógio”, empregada em um testemento, o propósito “não é descrever o ato que estaria 

praticando  ao dizer o que disse, nem declarar que o estou praticando: é fazê-lo” (op. 

cit., 5) Em conseqüência, o propósito deixa de ser julgado verdadeiro ou falso para 

que se torne feliz ou infeliz. Assim se dá em conformidade ao fato de a proposição 

ser realizada ou não em um meio convencionalmente adequado (no caso, o 

testamento) e perante autoridades competentes (um juiz ou alguém investido da 

condição de substituto qualificado ou confiável).  

Para a nossa finalidade, não é imprescindível acompanhar o autor no 

refinamento que faz a seguir entre as conseqüências dos atos constativos e 

performativos – serem verdadeiros/falsos, felizes/infelizes. Podemos então passar a 

seu segundo achado básico: a distinção, em todo ato da fala, entre os aspectos 

locucionário, elocucionário e perlocucionário. O primeiro se confunde com a 
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expressão de um enunciado: combinação convencional de sons e sentido, feita de 

acordo com as regras morfo-sintáticas da língua que se está a usar. O segundo, ao 

contrário, é decisivo. “(…) O ato elocucionário não é uma conseqüência, lógica ou 

psicológica, do conteúdo intelectual exprimido na frase pronunciada; e que só se 

realiza por intermédio da existência de uma espécie de cerimonial social, que atribui a 

uma determinada fórmula, empregada por determinada pessoa, em determinadas 

circunstâncias, um valor particular (Ducrot, O. e T. Todorov: 1972, 402, grifos meus). O 

perlocucionário, de sua parte implica as conseqüências imprevisíveis que qualquer 

ato da fala pode ter. Por nossa conta, parece válido dizer: quanto mais intensa é uma 

relação interpessoal e menos conhecemos o nosso parceiro, mais viável se tornam os 

efeitos perlocucionários. É evidente que o traço distintivo básico entre os aspectos 2 e 

3 está na existência ou não de procedimentos convencionais aceitos como legítimos, 

que se cumprem por agentes e em circunstâncias particulares adequadas (cf. op. cit., 

14). 

Conquanto não possamos nos deter na reflexão crítica do sumário, é correto 

dizer ser a ênfase nos procedimentos convencionais, que se julgam adequados ao 

elocucionário, que restringe a contribuição de Austin ao estudo mais amplo das 

formas discursivas. Não é ocasional que o autor inglês diga ainda na lição 2: “Um 

proferimento performativo será (…) sempre vazio ou nulo (hollow or void) de uma 

maneira peculiar, se dito por um ator no palco, ou se introduzido em um poema, ou 

falado em um solilóquio, etc” (op. cit., 22). Pois, acrescenta Austin, “a linguagem, em 

tais circunstâncias, não é levada a sério, mas [empregada] de forma parasitária em 

relação a seu uso normal (…) (idem, ibidem). Através dos qualificativos hollow or void 

e parasitic, o autor mantinha a velha tradição – não só inglesa – de recusar-se a 

compreender o discurso ficcional. Mas tampouco insistamos nos seus evidentes 

limites1. O minimamente decisivo consiste em verificar que Austin ultrapassava a 

abordagem lingüística apenas interna, tal como a víamos praticada por Coseriu; que 

assim o fazia em favor do estudo da linguagem em sua inter-relação com o mundo. 

Com o que chegamos a um segundo pressuposto básico para a análise das formas 

discursivas: ela só se torna possível onde a análise de um proferimento verbal ( e, por 
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extensão, não-verbal) não se esgote na descrição ou declaração do que há, senão que 

compreenda o verbal como parte integrante de um ato produtivo. A limitação que 

encontramos no autor deriva da filosofia analítica que, não sendo contestada, o 

levava a privilegiar o procedimento científico. Ora, onde quer que um certo 

procedimento discursivo seja privilegiado, a conseqüência será o prejuízo da 

compreensão das formas discursivas como um todo. 

   À primeira  vista, parece mais complicado entender por que L’Ordre du 

discours afinal não é satisfatório. Se a contribuição de Coseriu se restringira a mostrar 

a necessidade de o estudo da linguagem dispor de um terceiro termo, que diminuísse 

a abstração separadora do falante quanto a seu código, sem que, para isso, precisasse 

ultrapassar uma abordagem intralingüística; se o manifesto avanço alcançado por 

Austin dependera de conceber o estudo da linguagem menos como uma ciência do 

uso das partes que constituirão os signos do que como uma ciência da cultura, na 

qual a palavra não só é passível de descrever e constatar mas de fazer o que declara, 

sua limitação resultara de partir do privilégio de uma modalidade de discurso, o 

científico, que provocará a adequação de suas ferramentas analíticas apenas a mais 

um discurso: o comum e cotidiano. Onde então parece falhar a contribuição de 

Foucault? Ela é prejudicada pela maneira como concebe a ação da sociedade face ao 

agente individual. Esse prejuízo é coerente com o pressuposto de que parte: 

“Suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 

controlada, selecionada, organizada e redistribuída por um certo número de 

procedimentos, cujo papel consiste em conjurar seus poderes e riscos, em dominar 

sua aleatoriedade, em esquivar-se de sua pesada e temível materialidade: (Foucault, 

M.: 1971, 10-1). Pois “o discurso não é simplesmente o que traduz as lutas ou os 

sistema de dominação mas aquilo pelo que se luta, o poder de que se procura se 

apoderar” (op. cit., 12).  

   Considerando que o ensaio de Coseriu foi originalmente publicado em 1952, 

que o curso de conferências de Austin foi proferido (em Harvard) em 1955 e pela 

primeira vez publicado em 1962 e a aula inaugural de Foucault, no Collège de France, 

data de dezembro de 1970, entendemos ser entre as décadas de 1950 e 1970 que se 
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processa a grande mudança na tematização da linguagem, que converterá o 

‘discurso’ em um termo-chave. Essa apreensão ainda pode prestar o serviço auxiliar 

de melhor se entender a diferença entre o estruturalismo lévi-straussiano e a 

abordagem de Foucault: ao passo que Lévi-Strauss dá o salto que caracteriza sua 

análise dos mitos, a partir de uma abordagem intralingüística, Foucault já partira de 

uma concepção inter-relacionada da linguagem com o mundo - como será evidente 

desde seu primeiro grande livro, Histoire de la folie à l’âge classique (1961). Essa 

diferença de concepção explica a própria preocupação que se tematiza nas passagens 

acima traduzidas, a segunda das quais marca sua diferença com a análise marxista 

então usual: o discurso não é tão-só o meio pelo qual se comunica uma “consciência de 

classe”,  senão que, como linguagem organizada, tem o poder em seu horizonte imediato. Isso 

explica por que Foucault podia supor que toda sociedade atualiza meios de controle 

da produção discursiva. A intuição é justa e não só admissível. Mas é a própria idéia 

de controle que se mantinha parcial. Para Foucault, o controle é, de antemão, um elemento 

negativo. Daí decorre que tratar do discurso supusesse analisar os mecanismos de 

exclusão – a saber, a interdição (em certo discurso, nem tudo pode ser dito), a partilha e 

a recusa (o discurso do louco como paradigma [ “(…) Durante séculos, na Europa, a 

palavra do louco ou não era ouvida ou, se o era, era entendida como uma palavra da 

verdade”, (op. cit., 13)], o sistema de exclusão provocado pela “vontade de verdade”, 

originador de uma “police discursive” (op. cit., 37), com a função de tornar rarefeitos 

seus detentores socialmente legitimados (op. cit., 41), i.e., limitando o exercício do 

discurso aceito aos que estão de posse de seu ritual. Daí a meta que se propunha 

cumprir no Collège de France: “Repor em questão nossa vontade de verdade; 

restituir ao discurso seu caráter de acontecimento (événement); suspender, enfim, a 

soberania do significante, op. cit., 53). Foucault, por conseguinte, se propunha 

concentrar-se no discurso na tentativa de aboli-lo ou, na impossibilidade de tanto, de 

enfraquecê-lo. Por que esse seu empenho senão porque o controle exercido pela 

sociedade é marcado por sua repressividade? No que depender do poder instituído, 

o que se diz é aceitável, i.e., passível de se propagar, apenas se seguir o ritual 

estabelecido para que a “vontade de verdade” seja repetida e reiterada.  
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  É a própria concepção de controle do discurso que, não sendo falsa, é parcial. É 

essa parcialidade que corrói e debilita a reflexão foucaldiana. O problema do controle 

exercido pela sociedade consiste em que ele é tão necessário como prejudicial, sem 

que, a priori, se possa estabelecer quando se passa da margem positiva para a negativa (cf. CL, 

L.: 1995, 295 ss). Foucault simplificava a questão, destacando apenas seu aspecto 

negativo. Para que se vá adiante será preciso admitir que o campo do agente 

individual seria adâmico (se não edênico) caso não fosse marcado pelas referências 

plantadas por sua sociedade. Não se trata de, adotando um ponto de vista que se 

chamaria realista, conceder à sociedade um poder de que não podemos descartá-la. 

Trata-se sim de compreender que sem as referências ao que é legal/illegal, 

legítimo/ilegítimo a sociedade humana se tornaria simplesmente impossível. Para 

Foucault, ao contrário, o discurso é um fantasma nocivo e a maneira de nos 

libertarmos dele consistiria em eliminá-lo, a partir do nosso próprio…discurso – ou 

pensaria ele que L’Ordre du discours não cumpria com o ritual de uma aula inaugural? 

É a concepção do controle o ponto crítico da reflexão a desenvolver de imediato 

sobre as formas discursivas. 

   Partimos do suposto que o controle social tem um caráter duplo, positivo e 

negativo, levando em conta os seguintes fatores: (a) independe da modalidade de 

poder que comanda uma certa sociedade que as ações humanas não podem ter um 

mero caráter “événementiel”. Resumindo ao extremo o argumento, consideramos 

que, a partir de William James (1889), passando por Alfred Schütz (1954) até Erving 

Goffman (1974), tem-se ressaltado que já o cotidiano de cada sociedade, por minima 

que seja, é organizado por modos de conduta, os frames, que se consideram 

adequados a certas situações, por mais modestas que elas sejam. O modo como me 

comporto em uma rua aberta à circulação pública, em um recinto fechado, como um 

elevador, passando por uma praça esportiva, por um salão de festas, por um local 

que exige uma conduta reservada, como um templo religioso, um museu ou um 

tribunal, é necessariamente diverso e específico. A cada um dos frames (molduras) 

assim constituído corresponde um modo de falar e agir, que não se explica pela 

presença de uma repressão onímoda da sociedade. Ao conjunto desses frames que se 



 
Luiz Costa Lima  

Revista Eutomia  Ano I – Nº 02  (41-57)  49 

atualiza em nosso dia-a-dia corresponde um discurso de dimensões ilimitadas. É o 

próprio discurso do cotidiano. Tais frames não são necessariamente rígidos, nem 

comandados por alguma “vontade de verdade” ou pela demanda de tornar rarefeitos 

seus agentes, mas simplesmente pela disposição de estabelecer uma certa 

padronização de conduta, sem a qual a própria convivência se tornaria impossível. 

Ora, que fizemos, ao extrair do conjunto dos frames cotidianos um traço comum a 

todos senão explicitar um conceito? Conteste-se que retirar das condutas cotidianas 

um conceito será passar, com pressa demasiado, do descritivo para um abstrato 

generalizador. Responderíamos: embora vago, sem que se defina uma meta 

particularizada, o cotidiano cabe sim em um conceito. Na verdade, é o conjunto de 

frames variáveis, em que a cada instante passamos de um para outro, sem que 

nenhum deles deixe de ter uma meta de passagem, que caracteriza a forma discursiva 

mais modesta e mais ampla. Ela apresenta esses traços precisamente porque o 

discurso do cotidiano não visa senão servir de aprendizagem e acesso às formas 

discursivas particulares, de dimensões próprias e metas precisas (os discursos 

político, administrativo, religioso, filosófico, científico, etc); (b) se o discurso cabe em 

um conceito e no conceito de discurso cabe a formulação de uma meta visada, tal 

meta corresponde ou procura corresponder a uma disposição seminal. Por disposições 

seminais entendemos aquelas que respondem a necessidades básicas do indivíduo, 

podendo elas, em sua totalidade, ser ou não atualizadas na sociedade que esteja sob 

análise. É certo que há uma disposição seminal que não pode faltar em qualquer 

sociedade: aquela que concerne aos meios necessários para a própria sobrevivência 

do grupo. Por isso não conseguimos imaginar uma sociedade em que não se tenha 

desenvolvido o domínio de técnicas mínimas que assegurem a mera sobrevivência – 

as técnicas de construir um abrigo, de conseguir alimentação, de conhecer meios de 

cura para as doenças mais freqüentes e comuns. É deste campo rudimentar que se 

desenvolvem as técnicas requintadas de domínio de um certo objeto. É verdade que 

entre aquele campo elementar e este refinado há uma distância abissal, que então 

exige o exame acurado de sociedades particularizadas. Isso não impede que, de 

modo abstrato, se possa dizer que a primeira disposição seminal, formadora de um 
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discurso com meta precisa, é a técnica. Assim se impõe à sociedade humana pelo tipo 

de animal carente que é o homem. A ciência, portanto, não responde a uma segunda 

disposição seminal, senão que pode se definir como uma técnica diferida, i.e., que 

não pretende dar respostas imediatas a problemas contingentes. Isso significa dizer: 

técnica e ciência são, em comum, meios que visam ao domínio de aspectos ou 

parcelas do meio ambiente. Seus pólos são, por um lado,o alcance da mera 

sobrevivência material, por outro, o domínio progressivo de um certo objeto, i.e., de 

certa parcela do mundo externo e/ou interno. É porque a sociedade humana é 

formada por seres biologicamente carentes que, mais facilmente, ela converte seus 

ganhos em razão repressiva, fazendo o controle passar de positivo para negativo. Se, 

para chegar ao estágio em que se encontra, ela teve de internalizar mecanismos de 

controle – entre eles, se destaca, como ressaltava Gehlen, a capacidade de diferir a 

satisfação de seus desejos – com maior facilidade, ela se vê no direito de regular o 

acesso ao que a fez crescer, de diminuir seus usuários, de estabelecer um limite para 

os procedimentos que considera legítimos e “verdadeiros”.     

   Conforme nosso entendimento, a filosofia corresponde a uma segunda 

disposição seminal: é bastante provável que ela não seja socialmente motivada senão 

depois de alcançado certo domínio técnico ou mesmo científico. E isso porque é ela a 

procura de resposta a outro tipo de questão básica, que não tem vez senão para 

comunidades que já resolveram seus problemas mais elementares: qual o sentido que 

podemos ter, nós e o mundo em que vivemos. 

   Já a terceira disposição seminal concerne aos modos como lidamos com a 

ilusão. Por ser o homem, biologicamente,  uma “criatura carente” (A. Gehlen), a 

ilusão tem estatuto semelhante às duas disposições anteriormente expostas Por não 

ser dotado de garras e meios de ataque potentes, por não dispor de instintos 

desenvolvidos, o homem, ao contrário dos outros animais que perduraram, não tem 

um território próprio. Ser para ele o mundo “livre ou aberto” (umweltfrei oder 

weltoffen), como ainda dizia Gehlen, implica que ele tem de desenvolver técnicas que 

lhe assegurem a sobrevivência, avançá-las pelo conhecimento mais amplo das 

ciências, de se indagar e reindagar constantemente sobre seu sentido e lidar com a 
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fantasia de que fosse mais do que um ser finito. Essa ilusão assume dois caminhos: 

pela religião, procura se conceder um mundo além de sua provisoriedade. Pela arte, 

busca ou interromper a corrupção provocada pela passagem dos anos, fixando-se em 

um instante de plenitude ou em aceitar o não sentido do absurdo do que o rodeia, 

não porque assim ultrapasse o absurdo senão em se mostrar como conviver com ele. 

A arte procura interromper a corrupção do tempo pela experiência da beleza; se é 

próprio do homem o momentâneo e provisório, a beleza tenta estabelecer a joy for 

ever. E busca um modo de conviver com o absurdo, quando a sua própria imaginação 

entra em pane e se revela incapaz de colaborar com seu entendimento, através da 

experiência kantiana do sublime. Como reconhecerá o leitor da Terceira Crítica, pelo 

sublime (Erhaben) Kant tentava reabilitar a experiência do supra-sensível. Mas 

também esse leitor reconhecerá que não o conseguirá. Por isso mesmo considero o 

sublime paradigmaticamente formulado pela frase de The Unnamable (1949) de 

Samuel Beckett: You must go on, I can’t go on, I’ll go on. 

   Embora originadas da mesma disposição seminal, nada mais mais oposto que 

as respostas fornecidas pela religião e pela arte. A resposta religiosa ou vinga 

comunitariamente ou não é nada. E isso tem uma implicação direta como a 

comunidade religiosa lida com seus livros sagrados. Ainda que eles sejam fontes 

para a meditação privada, a meditação religiosa não pode esquecer sua destinação 

comunitária. Por isso o tratamento religioso da ilusão não permite transigências 

capitais acerca da interpretação do sagrado. Todo desvio exegético é facilmente 

interpretável como heterodoxo, se não mesmo herético. Para que se mantenha 

voltada para a comunidade, i.e., para que se conserve válida, a resposta religiosa está 

sempre a um passo de converter-se em dogma. O dogma religioso não é, portanto, 

uma excrescência, motivada por um tipo de liderança ou mesmo por uma situação de 

crise; é ele antes uma decorrência do modo de ser do discurso religioso. 

   A resposta da arte ante à ilusão que a origina corre noutra direção. Ela não 

vincula comunidade alguma a algum objeto ou texto. Muito ao contrário, onde um 

certo objeto ou texto de arte seja mitificado ou se aproxime do sagrado seu caráter de 

arte estará comprometido. Não se trata de que, na arte, impere maior liberalidade, 
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senão do modo como a arte lida com a ilusão. Ao passo que, por sua vocação 

comunitária, a religião está sempre à beira de dogmatizar suas afirmações, a arte 

guarda um fundo questionador de si mesma. E isso se torna ainda mais flagrante 

quando a arte já não nasça congeminada a um fundo religioso. Assim, na origem do 

gênero moderno por excelência, o romance, Cervantes o faz surgir do 

questionamento de um gênero que até há pouco contara com a alta estima da 

sociedade, o romance de cavalaria, assim como faz com que seu protagonista, ao 

destruir o teatro de títres do maese Pedro, revele a fragilidade da convenção de que 

depende a ficção. Do mesmo modo, o teatro dentro do teatro, procedimento que não 

se inicia com Shakespeare, explicita que, enquanto a ilusão religiosamente tratada 

caminha para o dogma, a artisticamente realizada conduz para o que Wolfgang Iser 

bem chamava de desnudamento. 

   Apenas acrescentemos algumas observações imprescindíveis: 

1. O que chamamos de disposições seminais não se confunde com alguma 

espécie de arquétipo, i.e., que  sejam formas que se atualizem em todas as 

sociedades humanas. Muito ao contrário - com exceção do aparecimento 

de técnicas rudimentares, sem as quais a própria sobrevivência da 

sociedade estaria comprometida – desde a técnica menos tosca, todos os 

produtos das disposições seminais precisam encontrar condições sociais 

favoráveis para seu desenvolvimento. De outro modo não se explicaria que 

o mundo antigo só nos tenha dado a conhecer a historiografia grega – 

melhor dito, ateniense. Os assírio-babilônios nos legarem as crônicas de 

seus reis. Só o conhecimento específico de suas instituições sociais nos 

explicaria por que elas não pretenderam a amplitude de seu objeto. Os 

hebreus, como nos mostram livros do Antigo Testamento, se anteciparam 

aos gregos na busca de fixar o perfil do passado. Entretanto, talvez mesmo 

por efeito das diasporas sofridas, concentraram-se na sinagoga, na leitura 

dos textos religiosos, para que então mantivessem sua identidade de povo 

e interromperam o impulso historiográfico, que só reconhecemos 

plenamente atualizado entre os gregos. Podemos mesmo aventar com 
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Christian Meier a hipótese de que o nascimento do politico e da escrita da 

história se correlacionem ao surgimento da cidade democrática (Meier, C.: 

1980); 

2. Embora tenhamos descrito separadamente as formas discursivas derivadas 

das disposições seminais,  não se cogita que, de fato, elas tenham surgido 

assim de forma pura e autônoma. Sabemos que uma motivação mágica 

podia estar por detrás de um desenvolvimento científico – assim a 

astronomia, entre os egípcios – ou por detrás do que hoje nos parece 

apenas uma manifestação plástica – a pintura das cavernas, etc – assim 

como não podemos desconhecer a proximidade que a Divina commedia 

mantinha com a teologia cristã. 

3. Tais disposições seminais, em sua diversificação, são apreendidas e, 

portanto, passíveis de serem discutidas por meio de conceitos – o conceito 

de técnica, de ciência, de filosofia, etc. Cada forma discursiva então 

concretizada se diferencia das demais pela adoção de um protocolo específico com 

que o argumento é tratado. Por efeito desse protocolo particularizado não 

podemos confundir uma manual técnico com uma demonstração científica, 

mesmo que essa se cumpra em uma língua natural, ou que os passos dessa 

sejam idênticos aos de uma argumentação filosófica ou estes com os passos 

de uma argumentação teológica; muito menos qualquer um dos referidos 

deixa de se distinguir com um poema ou o capítulo de um romance. Esses 

protocolos são regularizadores da argumentação a ser desenvolvida não 

apenas porque, como afirmava Foucault, todas as sociedades estabelecem 

procedimentos que visam a tornar rarefeitos os agentes habilitados, senão 

mesmo por uma questão de legibilidade. Ou seja, o caráter ambíguo do 

controle social, seus aspectos positivo e negativo, se concretiza no próprio 

protocolo de uma forma discursiva. A prática do exame de seu protocolo 

constitutivo é passível de antecipar o grau de positividade e/ou 

negatividade ali presente – por exemplo, o louvor da Casa D’Este, no 

Orlando Furioso, é tão exagerado, quando se comparam seus representantes 
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com os fundadores do Império Romano que seu leitor ou ali vê uma 

submissão além da ordinária ou pode esperar sua reversão, que de fato 

sucederá. Sem protocolo algum ou um protocolo desorganizado é a 

própria meta proposta ao argumento que se perde ou, ao menos, tem seu 

reconhecimento dificultado. Em conseqüência, o conceito, embora seja um 

auxiliar poderoso para o exercício do poder, não se confunde com o poder! 

Pretendê-lo é simplesmente uma atitude irracional, se não apenas hipócrita. 

Ora, e aqui chegamos ao que mais nos importa: a literatura enquanto tal 

não cabe em um conceito. O conceito que mais se habilitaria a dar conta 

dela seria o de ficção. Mas, se superpusermos literatura e ficção, que 

faremos de gêneros como a biografia, a autobiografia, o ensaio e a carta? A 

raiz da ficção, como se afirma a partir de Vaihinger, conquanto sem a 

necessidade de seguir seus passos, é o como se (als ob). Os gêneros há pouco 

referidos se tornam outra coisa se seguem um encaminhamento ficcional. 

A mais simples carta dá ensejo à formulação de desejos e fantasias. Mas, se 

seu autor convertê-los em estados de fato que estariam sendo descritos e 

constatados ou a carta perde sua identidade de comunicação pessoal e 

privada ou declara a perturbação psíquica de quem a escreveu.  

 

Não podendo definir-se conceitualmente, para a caracerização da literatura 

havemos de recorrer a uma metáfora. Ela há de ser bastante para distinguir os livros 

chamados de literários apenas por uma questão de marketing ou de incompetência de 

quem assim os designa das obras propriamente literárias. Temos optado por 

caracterizar a literatura com a metáfora de palavra espessa. O uso espesso da palavra é 

o contrário expresso de seu uso conceitual – ao passo que aquele permite recepções 

variadas, este é tanto mais adequado quanto mais unívoco seja seu entendimento. Ao 

assim distinguir o uso conceitual, procuro nem o diminuir, nem tampouco, como é 

freqüente, considerá-lo a atualização maxima da palavra articulada. Embora lamente 

não poder desenvolvê-lo, assinale-se de ensaio póstumo de Hans Blumenberg: “O 

conceito não é, na verdade, um substitutivo (Surrogat), mas, para a frustração das 
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expectativas filosóficas nele postas, tampouco é a consumação das intenções da razão, 

mas sim e apenas sua passagem, seu direcionamento” (Blumenberg, H.: 2007, 10). O 

que ainda implica dizer: “O conceito não é capaz de tudo que a razão demanda. Há 

não só um hiato entre o alto grau de formação dos conceitos e as exigências da razão 

mas é preciso considerar se a perfeição do conceito não estorva ou inibe bastante a 

consumação das exigências da razão” (op. cit. 11). Embora extremamente rápida a 

referência a Blumenberg tem a vantagem de nos permitir ressaltar que não 

consideramos a ausência de conceitualidade da literatura como um handicap negativo 

seu. Ao contrário, essa ausência nos habilita a ver na espessura da palavra um 

encaminhamento às demandas da razão que o conceito não pode cumprir. 

   Assim caracterizada, a obra literária dispõe de um horizonte exclusivo: enquanto 

que as obras pertencentes às formas discursivas, de acordo com os protocolos que as 

manifestam, ou se mantêm vivas ou são postas de lado, distinguindo-se no máximo 

como partes relevantes da história de uma disciplina, a palavra espessa habilita as 

obras em que se dá para um outro futuro. A exemplo do que sucedeu com o Anatomy 

of melancholy (1621) de Robert Burton, nada impede que uma obra, escrita dentro de 

uma certa disciplina, no caso de Burton a medicina dos humores, perca sua validade 

em seu campo originário, e seja, noutro tempo, revalorizada como obra literária, 

como sucede com a Anatomy, durante o romantismo inglês. Apenas ainda se observe 

que essa possibilidade metamórfica não significa que uma obra possa ser 

simultaneamente literária e alguma coisa mais. O exemplo mais imediato seria o de 

Nietzsche: reconhecer sua qualidade literária ou é feito pondo-se entre parêntese sua 

pretensão de fazer filosofia ou é subordinada a esta. Se leio Nietzsche como filósofo, 

não será suficiente a experiência estética que dele retire; se, ao contrário, ressalto o 

teor estético que proporciona, relego a segundo plano seu propósito transtornador 

das verdades estabelecidas. Chamar, portanto, a literatura de forma híbrida não 

significa que a consideremos passível de, sendo literatura, poder ao mesmo tempo 

ser vista dentro de uma forma discursiva específica. Seu hibridismo não consiste em 

poder ser isso e aquilo ao mesmo tempo, mas sim em sua capacidade de 

metamorfosear-se. 
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1 Dada a importância que terá para nossa tarefa, indaguemo-nos à parte sobre a razão do qualificativo 
“parasitic”. A Austin ele parece indicado porque, em uma peça de teatro, em um solilóquio, em um 
diálogo ficcional, o enunciado não exerce uma função séria e conseqüente, i.e., não tem conseqüências 
pragmáticas efetivas. Por isso, tais enunciados pertencem a uma convencionalidade particular. Mas 
uma convencionalidade própria ao ficcional é apenas uma convencionalidade pareticular, i.e., não 
extensive às interações efetivas? Responderíamos, não, é uma convencionalidade suscetível de 
mudanças mais freqüentes e intensas. Basta compararnos um diálogo do Ulysses de Joyce com um 
outro presente, digamos em Somerset Maugham, para verificarmos a mudança de seu tratamento. No 
discurso ficcional, as convenções empregadas se mostram em permanente estado de ruptura. Se o 
mesmo sucedesse no discurso usual, o caos estaria gerado. Como o foco de Austin se prende a este, a 
convencionalidade no ficcional lhe parece apenas parasitária.   


