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Traducao de Sueli Cavendish*

do sei o que éramos. Com exce¢do de Comyn, haviamos comecado como

americanos, mas depois de trés anos, em nossas ttnicas britanicas e com

nossas insignias de piloto britanicas e aqui e ali uma condecoracao, creio
que sequer nos incomodadssemos em trés anos com imaginar o que éramos, nem
pensar nem lembrar.

E naquele dia, naquela noitel, éramos menos ainda que isso, ou mais que isso:
aquém ou além do conhecimento de que ndo tinhamos sequer nos preocupado em
trés anos. O subadar? - depois de um tempo 14 estava ele, com seu turbante e sua
falsa insignia de major® - disse que éramos como homens tentando andar dentro
d’agua. “Mas logo se dissipard”, disse. “O efltvio do ¢dio e das palavras. Somos
como homens tentando andar na dgua, com a respiracao presa, observando uns dos
outros os membros espléndidos e infinitesimais, observando uns dos outros a
espléndida estase sem o toque, sem contato, privados de tudo salvo da impoténcia e
da necessidade.”

Estavamos no carro, entdo, indo para Amiens, Sartoris dirigindo e Comyn
sentado meia cabega acima da dele no assento da frente como um manequim, o
subadar, Bland e eu atréds, cada um com uma ou duas garrafas nos bolsos. Exceto o
subadar, quer dizer. Este era atarracado, pequeno e denso, mas de uma sobriedade
colossal. Naquele remoinho de alcool para onde o restante de nés havia conduzido

nossas inescapaveis consciéncias ele era como uma rocha, falando calmamente num
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baixo grave quatro vezes o seu tamanho: “No meu pais eu era principe. Mas todos os
homens sdo irmdos.”

Porém depois de doze anos* penso em nés como besouros na superficie da
agua, isolantes e desorientados e incansaveis. Nao sobre a superficie; nela, dentro
daquela linha de demarcacdo nem ar nem dgua, por vezes submersos, por vezes nao.
Vocé ja viu um vagalhdo inquebrantdvel numa enseada, a d4gua rasa, a enseada calma,
um tanto sinistra de saciada familiaridade, enquanto para além do horizonte
plimbeo a tempestade evanescente se enfurece. Aquilo era a 4gua, nds os destrocos
flutuantes. Mesmo depois de doze anos ela ndo fica de modo algum mais clara®. Nao
tinha nem comego nem fim. Vindos do nada urrdvamos inadvertidos da tempestade
da qual haviamos escapado® e da costa estrangeira da qual ndo podiamos escapar?;
que no intervalo entre duas ondas da arrebentacdo morremos que tinhamos sido
jovens demais para jamais ter vivido.

Paramos no meio da estrada para beber novamente. A terra estava escura e
vazia. E quieta: isso foi o que vocé observou, registrou. Podia-se ouvir a terra respirar,
como se surgindo do éter, como se ainda ndo soubesse, acreditasse que estava
acordada. “Mas agora é paz,” o subadar disse. “Todos os homens sdo irmaos.”

“Vocé falou no centro estudantil® uma vez,” Bland disse. Ele era louro e alto.
Quando passava por uma sala onde estavam mulheres deixava uma esteira de
suspiros como uma chata entrando na rampa. Era sulista, também, como Sartoris;
mas ao contrdrio de Sartoris, nos cinco meses desde que saira ninguém jamais
encontrou um buraco de bala em sua maquina®. Mas ele se transferiu de um velho
batalhao de Oxford!? - fora-lhe concedida uma bolsa de estudos Rhodes!! - com uma
roseta de prata e uma condecoragao por ferimento. Quando estava bébado falava de
sua esposa, embora todos soubessem que ndo era casado.

Ele tomou a garrafa de Sartoris e bebeu. “Eu tenho a mais doce esposinha,”
disse. “Deixem-me contar-lhes sobre ela.”

“Nao nos conte,” Sartoris disse. “Dé-a para Comyn. Ele quer uma mulher.”

“Esta bem,” Bland disse. “Vocé pode ficar com ela, Comyn.”

“Ela é loura?” disse Comyn.
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“Nao sei,” disse Bland. Ele voltou-se para o subadar. “Vocé falou no centro
estudantil uma vez. Lembro de voceé.”

“Ah,” o subadar disse. “Em Oxford. Sim.”

“Ele pode freqiientar suas escolas entre os fidalgos, os de pele descorada,”
Bland disse. “Mas ndo pode ter a mesma patente deles, porque fidalguia é uma
questdo de cor e ndo de linhagem ou de comportamento.”

“Lutar é mais importante que a verdade,” o subadar disse. “Entao devemos
restringir os privilégios e o prestigio da luta a poucos, para que ela nao perca
popularidade entre os muitos que tem de morrer.”

“Por que mais importante?” eu disse “Pensei que esta estava sendo lutada
para acabar com a guerra para todo o sempre. 12”

O subadar fez um breve gesto, obscuro, deprecatério, tranqtiilo. “Eu era um
homem branco também naquele momento. E13 mais importante para o caucasiano
porque ele é somente aquilo que pode fazer; é a soma dele.”

“Entdo vocé vé mais do que n6s?”

“Um homem vé mais olhando do escuro para o claro do que um homem na
luz olhando para a luz. Esse é o principio do telescépio de refragdo. A lente serve
apenas para provoca-lo com aquilo que o sentido que sofre e desejal4 jamais pode
afirmar.”

“O que voceé vé entdao?” Bland disse.

“Eu vejo mulheres,” Comyn disse. “Vejo acres e acres dos seus cabelos
amarelos que nem trigo e eu no meio do trigo”. Ja viram um cachorro escondido
quarteando um campo de trigo, alguma vez?1>

“Nao cacando cadelas!®,” Bland disse.

Comyn mexeu-se no assento, pesado e enorme. Era tdo grande quanto o
espaco. Observar dois mecanicos espremerem ele na cabina de um Dolphin como
duas criadas de quarto metendo um colchdo de emergéncia num caixote demasiado
pequeno, era digno de se ver. “Eu arranco sua cabeca por um xelim,” ele disse.

“Entdo voceé acredita no cardter do homem?” eu disse.

“Eu arranco as cabegas de vocés todos por um xelim,” Comyn disse.
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“Eu creio que o homem é digno de ser lamentado,” o subadar disse. “Assim é
melhor”.

“Eu vou lhes dar o xelim, entdo,” Comyn disse.

“Esta bem,” Sartoris disse. “Vocés ja experimentaram um pouco de uisque no
sereno da noite, alguma vez?”

Comyn tomou a garrafa e bebeu. “Acres e acres delas,” ele disse, “com suas
partes femininas, brancas e redondas brilhando no redemoinho do trigo.”

Entdo bebemos de novo, na estrada solitaria entre dois campos de beterrabas,
na quietude escura, e a onda da embriaguez comegou a se formar. Retornou de onde
quer que tenha ido, rolando sobre nés e sobre a rocha grave e sébria que era o
subadar até que sua voz soou remota e tranqiiila e sonhadora, dizendo que éramos
irmaos. Monaghan estava 14 entdo, de pé ao lado do nosso carro no pleno brilho
ofuscante dos holofotes do seu carro, numa capa da R.F.C.17 e uma ttnica americana
com as duas tiras das ombreiras voando soltas, bebendo da garrafa de Comyn. Ao
lado dele havia um segundo homem, também numa ttnica, mais curta e em melhor
estado que as nossas, com uma atadura na cabeca.

“Vou lutar com vocé,” Comyn disse a Monaghan. “Vou lhe dar o xelim.”

“Esta bem,” Monaghan disse. Ele bebeu novamente.

“Somos todos irmdos,” o subadar disse. “Algumas vezes paramos na
estalagem errada. Pensamos que é noite e paramos, quando nao é noite. Isso é tudo.”

“Eu lhe dou uma libra,” Comyn disse a Monaghan.

“Esta bem,” Monaghan disse. Estendeu a garrafa para o outro homem, aquele
com a cabeca enfaixada.

Obrrigado,”o homem disse. “ Ainda terr bastante.”

“Vou lutar com ele”, Comyn disse.

“E porque podemos agir somente com o coracdo,” o subadar disse. “Ao passo
que vemos para além do coragao.”

“Uma droga que vocé vai,” Monaghan disse. “Ele é meu.” Ele voltou-se para o

homem com a cabega enfaixada. “Vocé nao é meu? Aqui; beba.”
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“Tenho o bastante, obrrigado cavalheiros,” disse o outro. Mas ndo creio que
nenhum de nés tenha prestado muita atengdo a ele até que entrassemos no Cloche-
Clos. Estava apinhado, inundado por barulho e fumaca. Quando entramos todo o
barulho cessou, como um fio cortado em dois, a extremidade recolhendo-se numa
espécie de consternacdo conturbada de rostos volteantes e o gargom __ um velho de
avental sujo - recuando diante de nés, mandibulas caidas, com uma expressdo de
incredulidade ultrajada, como um ateu confrontado com o Cristo ou o demonio.
Atravessamos a sala, o garcom recuando diante de nds, ao ritmo dos rostos
volteantes e ultrajados, até uma mesa adjacente a outra onde trés oficiais franceses
sentavam-se espiando-nos com aquela mesma expressao de pasmo e entdo de ultraje
e entdo de 6dio. De uma sé vez levantaram-se; a sala inteira, o silencio, tornou-se
staccato com vozes, como metralhadoras. Foi entdao que eu me virei e olhei para o
companheiro de Monaghan pela primeira vez, em sua ttnica verde e suas calgas
pretas e justas e suas botas pretas e sua bandagem. Ele havia se cortado recentemente
barbeando-se, e com sua cabeca enfaixada e face polida e atordoada e exangue e
enfermica, dava a impressdo de que Monaghan o havia maltratado bastante. Cara
redonda, jovem, com sua imaculada bandagem que servia apenas para enfatizar a
diferenca de geragdes entre ele e o subadar de turbante, ladeado por Monaghan com
seu rosto selvagem e selvagem ttnica e cercado pelas faces ofendidas e ultrajadas dos
franceses, ele parecia contemplar com uma atengdo polida e alerta sua propria luta
contra a embriagués que lhe era forcada por Monaghan. Havia alguma coisa de
Antonio™ nele: rigido, marcial, com cada botdo em seu devido lugar, com sua
bandagem imaculada e seus cortes de navalha recentes, ele parecia refletir
furiosamente acerca de uma clara chama de uma determinada conviccdo de
comportamento individual por sobre um caos violento e inexplicavel. Entdo me
apercebi do segundo acompanhante de Monaghan: um policial militar americano.
Este ndo estava bebendo. Sentava-se ao lado do alemdo, enrolando cigarros cujo
fumo tirava de um saco de pano.

Do outro lado do alemdo Monaghan enchia o seu copo. “Eu o trouxe esta

manha,” disse. “Vou leva-lo para casa comigo”.
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“Por qué?”, disse Bland. “O que quer com ele?”

“Porque ele me pertence,” disse Monaghan. Colocou o copo cheio diante do
alemao. “Aqui; beba.”

“Uma vez eu pensei em trazer um deles pra casa para minha mulher,” Bland
disse. “Assim poderia provar-lhe que tinha estado apenas numa guerra. Mas nunca
pude encontrar um que estivesse bom. Um inteiro, quero dizer.”

“Vamos 14,” disse Monaghan. “Beba.”

“Beber demais,” disse o alemao. “O dia inteiro beber demais.”

“Vocé quer ir para a América com ele?”

“Sim. Gostarria. Obrrigado.”

“Claro que vocé vai gostar,” disse Monaghan. “Vou fazer de vocé um homem.
Beba.”

O aleméao ergueu o copo, mas apenas segurou-o na mado. Seu rosto estava
tenso, deprecatdrio, embora com uma espécie de serenidade, como a de um homem
que se conquistou. Imagino que alguns dos velhos martires devem ter olhado os
ledes com essa expressao. Estava doente, também. Nao da bebida: da cabeca.

“Eu terr em Beyreuth!” uma esposa e um pequeno. Meu filho. Ainda nao o
conheco.”

“Ah,” disse o subadar. “Beyreuth. Estive 14 uma primavera.”

“Ah,” disse o alemdo. Olhou depressa para o subadar. “Entao? A mtsica?”20

“Sim,” disse o subadar. “Em sua mdusica alguns de vocés sentiram,
experimentaram, viveram, a verdadeira irmandade. O resto de nés pode apenas ver
para além do coracdo. Mas podemos segui-los por um tempo quando estamos na
musica.”

“E entdo precisamos retornar,” disse o alemdo. “Ndo serr bom. Por que
devemos retornar, sempre e ainda?”

“Ainda ndo chegou o tempo para isso,” o subadar disse. “Mas logo . . . Ndo
estd tdo longe quanto ja esteve. Nao agora.”

“Sim,” disse o alemao. A derrota nos fara bem. A derrota serr boa para a arte;

vitéria, ndo serr bom.”
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“Entdo vocé admite que vocés foram vencidos,” Comyn disse. Ele estava
suando de novo e as narinas de Sartoris estavam muito brancas. Eu lembrei do que o
subadar havia dito acerca de homens na dgua. S6 que nossa dgua era a bebedeira:
aquele isolamento do alcoolismo que leva os homens a gritar e a gargalhar e a lutar,
ndo uns com os outros mas com as suas insuportaveis consciéncias que, bébadas,
tornam-se até mais compelidas, e entretanto menos capazes ainda de escapar.
Rumorosos e altissonantes, inadvertidos da negra nuvem vinda da vilipendiada
Franca (uma a uma as outras mesas se esvaziavam; os demais fregueses agora se
aglomeravam em torno do alto balcao onde a taberneira, uma velha com 6culos de
aco, sentava-se, com um chumago de trico6 na prateleira a sua frente) gritivamos uns
com os outros, falando em linguas estrangeiras que safam de nossos inescapéveis
isolamentos, reiterativas, sem que nos escutassemos uns aos outros; enquanto
submersos por ndés e mais estranhos ainda, o alemdo e o subadar conversavam
calmamente sobre musica, arte, a vitéria que nasce da derrota. E 14 fora na escura
friagem de novembro estava a suspensao, o pesadelo ndao de todo crivel, ndo de todo
desperto, a magica rumorejante dos velhos verborragicos desejos e das engalanadas e
adornadas ganancias.

“Por Deus, eu sou um irlandés miseravel, “Monaghan disse. “Isso é o que
sou.”

“O que é que tem?” disse Sartoris, suas narinas que nem giz contra sua face
rubicunda. Seu irmdo gémeo tinha sido morto em julho. Ele estava num esquadrao
Camel abaixo de nés e Sartoris estava la embaixo quando aconteceu. Durante toda
uma semana depois disso, tdo logo chegava da patrulha ele enchia tanques e
tambores e saia novamente, sozinho. Um dia alguém o viu, empoleirado a cerca de
cinco mil pés de altura acima de um velho Ak.W. 2iISuponho que o outro homem que
estava com o seu irmdo naquela manha tinha visto as marcas no aeroplano do lider
da patrulha alemd; de qualquer modo, isso é o que Sartoris estava fazendo, usando o
Ak.W como isca. Onde ele o achou e quem ele conseguiu para voa-lo, ndo sabiamos.
Mas ele acertou trés alemaes?? naquela semana, metralhando-os enquanto eles

mergulhavam no Ak.W. e no oitavo dia ele ndo saiu mais. “Ele deve té-lo
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apanhado,” Hume disse. Mas ndo sabiamos. Ele nunca nos disse. Mas depois daquilo,
ele tornou a ficar bem. Ele de fato nunca falou muito; s6 fazia suas patrulhas e mais
Ou menos uma vez por semana sentava-se e bebia com suas narinas brancas de uma
maneira especialmente calma.

Bland estava enchendo o seu copo, quase uma gota de cada vez, com uma
indoléncia felina. Eu podia perceber porque os homens nao gostavam dele e porque
as mulheres sim. Comyn, com os bragos cruzados sobre a mesa, os punhos metidos
numa poga de bebida derramada, estava encarando o alemdo. Seus olhos estavam
injetados, protuberantes. Sob o gorro amarrotado o policial militar americano fumava
seus cigarros pobres, o rosto bastante livido. A corrente de prata do seu apito se
enrolava na pochete, a pistola pousada no seu colo. Mais além, os franceses, os
soldados, o garcom, a taberneira, amontoavam-se no balcdo. Eu podia ouvir suas
vozes como se viessem de longe, como grilos na relva de setembro, as sombras de
suas maos ganhando as paredes e sumindo trémulas.

“Nao sou um soldado,” Monaghan disse. “Ndo sou um cavalheiro. Nao sou
nada.” Na base de cada galdo havia um pequeno corte; havia dois mais compridos
em posicdo paralela ao seu bolso esquerdo onde a insignia e a fita haviam estado.
“Eu ndo sei quem sou. Estou nessa maldita guerra ha trés anos e tudo que sei é que
ndo estou morto. Eu. . .”

“Como vocé sabe que nao estd morto”? Disse Bland. Monaghan olhou para
Bland, a boca aberta sobre a palavra a meio.

“Eu lhe mato por um xelim”, Comyn disse. Ndo gosto de sua maldita cara,
tenente. Maldito tenente.”

“Sou um irlandés indigente,” disse Monaghan. “E isso que eu sou. Meu pai era
um irlandés indigente, por Deus. E ndo sei o que o meu bisavo era. Nao sei se tive
um. Meu pai ndo se lembra de nenhum. Provavelmente podia ser um entre muitos.
Entdo ele nem tinha que ser um cavalheiro. Nunca teve de ser. E por isso que ele
pode ganhar um milhdo de délares cavando esgotos na terra. E assim podia olhar
para as janelas altas e brilhantes e dizer - eu o ouvi, e ele fumando o cachimbo era

capaz de lhe arrancar as tripas fedidas garganta acima, bastardo, mesquinho, reles -*
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“Vocé esté se gabando do dinheiro do seu pai ou do esgoto?” disse Bland.
“__olhava para eles no alto e dizia para mim, dizia, ‘Quando vocé estiver com
os seus amigos finos, com os pais e as maes e as irmas deles que vocé conheceu em
Yale, vocé bem que podia lembrar-lhes que cada homem é escravo de seus proprios
restos e entdo seu velho pai que eles mandavam dar a volta por tras para alcancar as
suas cozinhas nos seus arranha céus de quarenta andares é o rei deles todos —* “O
que vocé disse?”Ele olhou para Bland.

“Olha aqui, companheiro,” o policial militar disse. “E bom parar com isso.
Tenho que entregar esse prisioneiro.”

“Espere,” disse Monaghan. Ele ndo parou de olhar para Bland. “O que vocé
disse?”

“Voce esté se gabando do dinheiro do seu pai ou do esgoto dele?” Bland disse.

“Nao,” Monaghan disse. “Por que deveria? Nao mais do que me gabaria dos
treze alemaes que apanhei, ou das duas fitas, uma das quais o seu maldito rei—23,”
ele sacudiu a cabega em direcdo a Comyn -“me entregou”.

“Nao o chame de meu maldito rei,” disse Comyn, o punho absorvendo
devagar a bebida derramada.

“Olhe,” disse Monaghan. Bruscamente levou a mao aos cortes nos galdes de
suas ombreiras, aos dois rasgdes paralelos no peito. “E o que penso disso. De toda
essa maldita asneira sobre a gloria e o cavalheirismo. Eu era jovem; acho que era
preciso ser. Ai eu estava nela e ndo havia tempo para parar mesmo quando descobri
que ndo importava. Mas agora terminou; acabou agora. Agora posso ser o que sou.
Um irlandés paupérrimo; filho de um imigrante que nada sabia sendo cavar e catar
até que a juventude e o tempo para o prazer gastaram-se dentro dele antes do seu
tempo. De uma turfa?* ele veio, e seu filho freqiientou a escola de cavalheiros?> deles
e retornou por entre as dguas para exibir-se com qualquer um que fosse dono da
turfa e o suor amargo deles que a enlamearam, e o rei lhe disse muito bem.”

“Vou lhe dar dez xelins e vou quebrar essa sua cabeca,” Comyn disse.

“Mas por que vocé quer leva-lo com vocé?” Bland disse. Monaghan apenas

olhou para Bland. Havia algo do crucificado em Monaghan, também: furioso,
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inarticulado ndo com a estupidez, mas a estupidez, como se nele mais que em
qualquer um de nés houvessem destilado os tambores silenciosos da velha lascivia e
ganancia acordando finalmente horrorizada ante sua prépria impoténcia e galopante
desespero. Bland sentava-se sobre a espinha, pernas estendidas, as maos sobre as
pernas, sua bela face calmamente insofrivel. “Que instrumento ele tocaria? Talvez
uma pé encordoada com os bofes de um gato de viela? Talvez ele componha musica
do som das descargas das privadas de Manhattan para tocar para o seu pai depois da
ceia?” Monaghan so6 fez olhar para Bland, com aquela expressao selvagem, enlevada.
Bland voltou a face preguicosa para o alemao.

“Olhe aqui,” disse o PM.

“Vocé tem uma esposa, herr tenente?” Disse Bland

O alemdo ergueu os olhos. Relanceou-os de um rosto a outro. “Sim,
obrrigado,” disse. Ainda nao havia tocado o copo cheio salvo para segura-lo na mao.
Mas nao estava nem um pouco mais sobrio do que antes, a bebida transformando-se
na dor de cabega, no pulso e na batida do alcool dentro dele. “Minha familia serr da
pequena nobreza da Prassia. Ha quatro irmaos: o segundo para o exército, o terceiro
que nada fez em Berlin, o pequeno um cadete dos dragdes; Eu, o mais velho, na
universidade. L4 eu aprendi. Havia um tempo entdo. Era como se nés, jovens da
terra tranqtila, tivéssemos sido ajuntados, escolhidos e tornados dignos de
testemunhar um momento tnico com um alto destino da terra e do homem?¢. Ser
como se o velho lixo, o velho residuo dos erros humanos serr para serr varrido para
uma nova raga que na heréica simplicidade dos velhos tempos andar na nova terra.
Vocés conheceram esse tempo, ndo? Quando o olho brilhava, o sangue corria célere?”
Ele olhou em torno para nossas faces. “Nao? Bem na América talvez ndo. América
serr nova; numa casa nova nao serr tanto o lixo quanto ser nas velhas.” Ele olhou
para o copo por um momento, a face tranquila. “Eu voltar para casa; Eu dizer a meu
pai, na universidade eu aprender que nao serr bom; baron ndo serei. Ele ndo acredita.
Ele falar de Alemanha, a terra péatria; eu dizer a ele, esta 14; entdo. O senhor dizer

terra péatria; eu terra irmd, eu digo, a palavra pai ser aquele barbarismo que sera
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primeiro varrido; serr o simbolo daquela hierarquia que manchou a historia do
homem com a injustica do arbitrario em vez da moral; forca em vez do amor.

“De Berlim mandam buscar aquele?’; do exército aquele?® vem. Ainda digo
baron ndo serrei, porque ndo serr bom. Estamos na pequena sala onde os retratos dos
meus ancestrais estar pendurados; estou de pé diante deles como em corte marcial;
digo que Franz?® deve ser baron, porque ndo serrei; meu pai diz vocé pode, vocé serd;
serr pela Alemanha. Entdo digo, Por Alemanha entdo minha esposa serra barronesa?
E como numa corte marcial eu dizer a eles que casei com a filha de um mtsico que
erra campones.

“Entdo serr isso. Aquele de Berlim serr para serr baron. Ele e Franz serr
gémeos, mas Franz ja serr capitdo, e o mais humilde do exército pode comer carne
com nosso kaiser3’; ele ndo precisar serr baron. Entdo estou em Beyreuth com minha
esposa e minha musica. Serr como se estivesse morto. Eu nao receber carta até que
para dizer meu pai serr morto e eu o matei, e aquele agora estar em casa de Berlim
para serr baron. Mas ele ndo ficar em casa. Em 1912 ele estar no jornal de Berlim
morto de um marido de uma senhora e entdo Franz serr baron finalmente.

“Entdo serr guerra. Mas eu estar em Beyreuth com minha esposa e minha
musica, porque achamos que nao durard muito, uma vez que ndo durou muito
antes.3! A terra patria em seu orgulho necessitava de nés das escolas, mas quando
precisava de nés ndo sabia. E quando soube que precisava de noés serr tarde demais e
qualquer camponés dificil de morrer serviria.32 E entdo . . .”

“Por que vocé foi entdo?” disse Bland. “As mulheres obrigaram? Jogaram ovos
em vocé, talvez?”

O alemao olhou para Bland. “Sou alemado; isso serr para além do eu, do eu sou.
Nao para baron e kaiser.” Entao ele parou de olhar para Bland sem mover os olhos.
“Havia uma Alemanha antes que havia barons,” disse. “E depois, havera.”

“Mesmo depois disso?”

“Mais ainda. Antes serr o orgulho, uma palavra na boca. Agora serr uma -

como se chama?. . .
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“Uma nacgdo conquista seus estandartes,” disse o subadar. “Um homem
conquista a si mesmo.”

“Ou uma mulher parteja um filho,” o alemao disse.

“Da lascivia, a parturicdo,” o subadar disse; da parturicdo a divindade;
verdade.”

O P.M. estava enrolando outro cigarro. Olhava para o subadar, na sua face
uma expressdo selvagem, contida e fria. Lambeu o cigarro e olhou para mim.

“Quando eu vim para esse maldito pais,” disse, “pensava que negros eram
negros. Mas agora eu me dane se souber o que eles sdo. O que ele é? Um encantador
de serpentes?”

“Sim,” eu disse. “Encantador de serpentes.”

“Entdo é melhor ele botar sua serpente para fora e bater nela. Tenho que me
apresentar com esse prisioneiro. Olhe aqueles sapos® acold.” Enquanto eu me virava
e olhava, trés franceses deixavam a sala, o insulto e o ultraje nos musculos de suas
costas. O alemdo estava falando de novo.

“Eu ouvir pelos jornais como Franz é coronel e entdo general, e como o cadete,
que serr ainda o cdo da espingarda® igual a quando o vi pela tltima vez, serr agora
o her6i com cruz de ferro entregue pelas maos do préprio kaiser.3> Entdo serr 1916.
Eu verr pelo jornal como o cadete serr morto pelo seu Bishop®” - ele inclinou-se
levemente para Comyn - “aquele bom homem. Entdo agora eu mesmo serr cadete.
Serr como se soubesse. Ser como se eu ver o que serr serr. Entdo eu transfere para ser
aviador, e entretanto embora eu saber que Franz serr agora general de brigada e
embora toda noite para mim mesmo eu diga, ‘vocé voltou novamente,’eu saber que
nao serr bom.”

“Isso até o nosso kaiser fugir.3® Entao eu saber que Franz estar agora em
Berlim; acredito que haver uma verdade, que ndo pagamos tudo em orgulho, porque
sabemos que ndo vai demorar muito agora, e Franz em Berlim a salvo, a luta deixada
para tras.”

“Entdo serr esta manha3’. Entdo chega a carta das maos da minha mae que nao

vejo ha sete anos%, enderecada a mim como baron. Franz serr baleado em seu cavalo
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por soldado alemdo em rua de Berlim. Serr como se tudo tivesse sido esquecido,
porque mulheres podem esquecer tudo num instante, uma vez que para elas nada
serr real - verdade, justica, tudo—nada que ndo possa ser segurado nas maos ou que
ndo possa morrer. Entdo eu queimo todos os meus documentos, o retrato da minha
esposa e do meu filho que ainda ndo conheci, destruir meu cartdo de identidade
militar e remover todas as insignias de minha ttnica -“ fez um gesto em diregdo ao
colarinho.

“Quer dizer,” Bland disse, “que vocé nao tinha qualquer intengao de voltar?
Por que ndo pegou uma pistola pra vocé e ndo economizou um avido para o seu
governo?”

“Suicidio é somente para o corpo,” disse o alemdo. “O corpo ndo resolve
nada.” Serr de nenhuma importancia. “Serr s6 para serr mantido limpo quando
possivel.”

“E s6 um quarto de hotel,” o subadar disse. “E s6 onde a gente se esconde por
um breve momento.”

“O lavatorio,” Bland disse; “o banheiro.”

O P.M. levantou-se. Bateu no ombro do alemao. Comyn encarava o alemao.

“Entdo vocé admite que foi vencido,” disse.

“Sim,” o alemao disse. “Serr nossa vez primeiro, porque somos os mais
enfermos. Serd a sua Inglaterra depois. Depois ela também ficara bem.”

“Nao diga minha Inglaterra,” Comyn disse. “Sou da nagdo irlandesa.” Ele
voltou-se para Monaghan. “Vocé falou, meu maldito rei. Nao diga meu maldito rei.
A Irlanda ndo tem um rei desde UrNeill4l, Deus abencoe seu traseiro rubro.”

Rigido, controlado, o alemao fez um gesto vago.

“Vocé vé?” disse para o vazio.

“Os vencedores perdem aquilo que os vencidos ganham” o subadar disse.

“E o que voceé vai fazer agora?”, disse Bland.

O alemdo ndo respondeu. Sentava-se ereto com sua face doente e sua

imaculada bandagem.
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“O que vocé vai fazer?” o subadar disse para Bland. “O que fara qualquer um
de n6s? Toda essa geracao que lutou na guerra esta morta esta noite. “Mas ainda nao
sabemos disso.”

Olhamos para o subadar: Comyn com seus olhos injetados de porco, Sartoris
com suas narinas brancas, Bland escorregando na cadeira, indolente, insofrivel, com
seu ar de mulher mimada. De pé, acima do alemao estava o P.M.

“Parece preocupar-lhe um bocado,” Bland disse.

“Nao acredita?” o subadar disse. “Espere. Vocé vera.”

“Esperar?” disse Bland. “Eu ndo creio que tenha feito nada nos tltimos trés
anos para ter adquirido esse habito. Nos tltimos vinte e seis anos. Antes disso eu ndo
lembro. Talvez tenha.”

“Entdo vocé vera mais cedo do que espera,” disse o subadar. “Vocé verd”.
Olhou em torno de nds, gravemente sereno. “Aqueles que durante quatro anos vem

A

apodrecendo 1a -“ ele balancou o brago curto e grosso - “nao estdo mais mortos que

nos”.

De novo o P.M. tocou o ombro do aleméao. “Diabos”, disse. “Vamos indo,
companheiro.” Entao virou a cabega e erguemos o olhar para dois franceses, um
oficial e um sargento, de pé atrds da mesa. Por um momento permanecemos assim.
Era como se todos os pequeninos besouros tivessem de repente descoberto que suas
6rbitas se chocavam e eles nem mesmo teriam de nado ter mais propdsito nem
manter-se em movimento. Sob o alcool eu podia sentir aquela bola dura e quente
crescendo no meu estdmago, como em combate, como quando vocé sabe que algo
estd para acontecer; aquele instante em que vocé pensa Agora. Agora posso largar
tudo e apenas ser. Agora. Agora. E bastante agradavel.

“Por que aquilo esta aqui, monsieur?” o oficial disse.

Monaghan ergueu o olhar para ele, inclinado para tras e para o lado em sua
cadeira, equilibrando-se nos musculos das coxas como se estes fossem seus pés, o

braco pousado sobre a mesa. “Por que vocé torna isso tdo desagradédvel para a Franca,

Monsieur?” disse o oficial.
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Alguém agarrou Monaghan enquanto ele se erguia; era o PM atrds dele,
segurando-o semi erguido. “Pe-e-e-rai.” disse o PM. “Esperai” - O cigarro balancava
em seu labio inferior enquanto falava, suas mdos nos ombros de Monaghan, a
bragadeira levantando-se completamente solta. “Que é ha com vocé, Sapo*??” ele
disse. Atras do oficial e do sargento estavam os outros franceses, e a velha. Ela
tentava penetrar no circulo. “Este é meu prisioneiro,” disse o PM. "Vou leva-lo para
onde eu quiser e vou manté-lo 14 o tempo que eu quiser. Que é que vocé acha disso?”

“Com que autoridade, Monsieur?” o oficial disse. Ele era alto, com um rosto
esquélido e tragico. Vi entdo que um de seus olhos era de vidro. Era imével, rigido,
numa face que parecia ainda mais morta que o olho esptrio.

O PM olhou para a bragadeira, e depois olhou para o oficial de novo e tocou a
pistola que oscilava agora perto do seu flanco. “Vou arrasta-lo por todo esse seu pais
de merda. Vou leva-lo até a sua porcaria de senado e chutar seu presidente da
cadeira para dar lugar a ele e vocé pode esperar sentado que eu volte para limpar a
sujeira dos seus pés novamente.”

“Ah”, disse o oficial, “um buldogue*}, compreendo.” Pronunciava “bul-do-
gue” entre os dentes, sem mover a sua face morta, em si mesma um insulto. Atras
dele a taberneira comecou a berrar em francés:

“Boche”! Boche! Quebrados! Quebrados! Todas as xicaras, todos os pires,
copos e pratos - tudo, tudo! Vou lhes mostrar! Eu os guardei para esse dia. Oito
meses desde o obus eu os guardei numa caixa para esse dia: pratos, xicaras, pires,
copos, tudo o que tinha desde os trinta anos, tudo se foi, quebrado de uma s6 vez! “E
custando-me 50 centavos o copo por aquilo de que me envergonho de fazer meus
fregueses -”

Ha um ponto insuportdvel, um climax, no cansaco. Mesmo o alcool nao
consegue aproximar-se. Multiddes sdo arrastadas por isso, por uma mera atenuagao
da mesmice se tornam incontrolaveis. Quando Monaghan ergueu-se, o PM
empurrou-o para tras. Entdo foi como se todos nés arremessassemos tudo ao mar de
uma s6 vez, encarando destemidos e insolentes o espectro que por quatro anos

estivéramos adornando com belas palavras, saltando a frente com prontidao ordeira
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e concertada cada vez que a bandeirola escorregava. Vi o PM saltar para o oficial,
entdo Comyn erguer-se e peitd-lo. Vi o PM acertar Comyn trés vezes num ponto da
mandibula com seus punhos antes de Comyn levanté-lo de corpo inteiro e atird-lo
por sobre a multiddo, onde ele desapareceu como uma flecha no ar, segurando a
pistola. Vi trés poilus* nas costas de Monaghan e o oficial tentando acerta-lo com
uma garrafa, e Sartoris saltando sobre o oficial por tras. Comyn se fora; pelo buraco
que ele havia deixado a taberneira emergiu, guinchando. Dois homens apanharam-
na e ela jogou-se a frente, cuspindo e babando, o cabelo branco solto sobre o rosto; ela
voltou-se e me cuspiu em cheio. “Vés, também”!- guinchou - “nao foi a Inglaterra
que foi devastada! Vés também viestes para recolher os ossos da Franca. Chacais!
Abutres! Animais! Quebrado, quebrado! Tudo! tudo! Tudo!” E debaixo disso tudo,
imoéveis, inamoviveis, alertas, vigilantes e contidos, o alemao e o subadar sentavam-
se, o alemdao com sua face alta, doentia, o subadar tranquilo como um idolo
atarracado, os dois homens de turbante como profetas do Velho Testamento.

Nao demorou muito. Nao houve tempo naquilo. Ou entdo, estavamos fora do
tempo; dentro, ndo sobre, daquela superficie, daquela demarcagdo entre os velhos
tempos quando sabiamos que ndo haviamos morrido e o novo onde o subadar dizia
que estdvamos mortos. Para além das garrafas erguidas, das mangas azuis e das
maos sinistras, das faces como mascaras retorcidas de cuja carantonha saiam gritos
rigidos e surdos de assustar criancas, vi Comyn novamente. Ele veio sulcando como
um navio carregado num mar revolto; sob o braco trazia o velho garcom, entre os

dentes segurava o apito do PM. Entdo Sartoris atirou uma cadeira na tinica luz.

Estava frio na rua, um frio que penetrava a roupa, os poros distendidos pelo
alcool, e murmurava ao préprio esqueleto. A praca estava vazia, as luzes raras e
remotas. Tdo calma estava que eu podia ouvir a dgua fraca escorrendo da fonte. De
uma certa distancia vinha um barulho, remoto também sob o céu baixo e espesso -
gritos longinquos, num tom feminino e fino como todo grito, ou mesmo de uma
multidao de homens, entrecortado de vez em quando pelo som de uma banda. Na

sombra da parede Monaghan e Comyn mantinham de pé o alemao. Ele estava
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inconsciente; todos eles invisiveis salvo pela vaga mancha da bandagem, inaudiveis
salvo pelo praguejar insistente e monétono de Monaghan.

“Nunca deveria ter havido uma alianca entre franceses e ingleses,” disse o
subadar. Ele falava sem esforgo; invisivel, sua voz passiva tinha uma qualidade de
6rgao, sem guardar qualquer proporcdo com o seu tamanho. “Nagdes distintas nunca
deveriam unir forcas para lutar pelo mesmo objeto. Deixem cada um lutar por
alguma coisa diferente; objetivos que ndo entrem em conflito, cada um a seu modo.”

Sartoris passou por nos, retornando da fonte, carregando cuidadosamente seu
gorro bojudo diante dele, fundos para cima. Podiamos ouvir a agua gotejando do
gorro entre seus passos. Ele transformou-se num dos borrdes da sombra mais escura
onde a bandagem brilhava e onde Monaghan praguejava insistente e calmamente. “E
cada um com sua propria tradicdo,” o subadar disse. “Meus compatriotas. Os
ingleses lhes deram rifles. Eles os olharam e vieram ter comigo: ‘Esta lanca é muito
curta e pesada demais: como pode um homem assassinar um inimigo veloz com uma
langa desse tamanho e peso? ” Deram-lhes ttinicas com botdes para serem mantidos
abotoados; Eu passei por uma trincheira inteira deles acocorados, iméveis, cobertos
até as orelhas com cobertores, palha, sacos de areia vazios, suas faces acinzentadas de
frio; ergui os cobertores de torsos de pacientes vestidos apenas com uma camisa.

“Os oficiais ingleses lhes diziam, “Vao la e facam assim; eles nem se mexiam.
Entdo um dia em pleno meio-dia o batalhdo inteiro, pondo-se em movimento para
além de uma cratera, saltou da trincheira, arrastando a mim e ao oficial com ele. No6s
carregamos a trincheira sem desferir um so6 tiro; o que sobrou de nés - o oficial, eu e
outros dezessete - vivemos durante trés dias num angulo da linha de frente inimiga;
foi preciso toda uma brigada para nos desvencilhar. ‘Por que vocés ndo atiraram? ’,
disse o oficial. “Vocés se deixaram apanhar como faisdes na caga.” Eles ndo olharam
para ele. Como criangas eles se postavam, murmurantes, alertas, sem humilhacao. Eu
disse para o encarregado, “os rifles estavam carregados, O Das?” Como criangas
ficavam parados, hesitantes, sem acanhamento. ~ O filho de muitos reis, Das disse.
‘Falai a verdade do vosso conhecimento para o sahib,” eu disse. ‘Elas ndo estavam

carregadas, sahib,” Das disse.
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Veio de novo a banda, remota, surda no ar espesso. Eles faziam o alemao
beber de uma garrafa. Monaghan disse: “Entao. Sente-se melhor agora?”

“Serr minha cabeca,” o alemio disse. Falavam calmamente, como se
estivessem discutindo ninharias.

Monaghan praguejou de novo. “Vou voltar. Por Deus, eu. . .”

“Nao, nao”, disse o alemdo. “Nao permitirei. Vocé ja me obrigou . . .”

Permanecemos na sombra da parede e bebemos.

Restava-nos apenas uma garrafa. Comyn estilhagou-a, vazia, contra a parede.

“E agora o que?” disse Bland.

“Mulheres,” Comyn disse. “Querem ver Comyn da nagao irlandesa entre os
cabelos amarelos delas como um cdo no meio do trigo?”

Ficamos ali parados, ouvindo a banda distante, os gritos longinquos. “Tem
certeza de que se sente bem?” Monaghan disse.

“Obrrigado,” disse o alemdo. “Sinto-me bem.”

“Vamos entdo, “Comyn disse.

“Vai levéa-lo com vocé?” disse Bland.

“Sim”, disse Monaghan. “O que é que tem?”

“Por que nao leva-lo para o A.P.M#.? Ele esta doente.”

“Vocé quer que eu amasse essa sua maldita cara?” disse Monaghan.

“Estd bem”, disse Bland.

“Vamos 14”7, Comyn disse. “Que louco preferiria lutar a foder? Todos os
homens sdo irmaos, e todas as suas mulheres sdo irmas. Entdao vamos em frente, océs
fuzileiros da meia-noite.”4¢

“Olhe aqui,” disse Bland ao alemdo, “vocé quer ir com eles?” Com suas
cabecas enfaixadas, ele e o subadar somente eram visiveis, como dois homens feridos
entre cinco espiritos.

“Segurem-no de pé um minuto,” Monaghan disse a Comyn. Monaghan
aproximou-se de Bland. Ele amaldigoou Bland. “Eu gosto de lutar,” disse, naquele

mesmo tom mondtono. “Eu até gosto de ser surrado.”
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“Espere,” disse o alemao: “Mais uma vez eu nado permitirei.” Monaghan
estacou, ele e Bland a menos de um metro um do outro. “Eu terr esposa e filho em
Beyreuth,” disse o alemao. Estava falando para mim. Deu-me o endereco, duas vezes,
cuidadosamente.

“Escreverei a ela,” eu disse. “Que devo dizer-lhe?”

“Diga a ela que ndo serr nada. Vocé saberd.”

“Sim. Direi a ela que vocé esta bem.”

“Diga a ela que esta vida nao serr nada.”

Comyn e Monaghan tomaram-lhe os bracos de novo, um de cada lado. Deram
a volta e continuaram, quase carregando-o. Comyn olhou para trds uma vez. “A paz
esteja convosco,” disse.

“E convosco a paz,” disse o subadar. Eles prosseguiram. Observamos os trés
tornarem-se silhuetas na boca de um beco onde a luz estava. Havia ali um arco e a
luz fria e fraca e pdlida no arco e nas paredes tal que era como um portao e eles
entrando no portao, segurando o alemdo entre eles.

“O que fardo com ele?”, Bland disse. “Encosta-lo num canto e desligar a luz?
Ou os bordéis franceses tém camas para homens*” também?”

“Quem diabos tém a ver com isso?” eu disse.

O som da banda aproximou-se, com seu baque surdo; estava frio. A cada vez
que a minha carne tremia com o alcool e o frio eu acreditava que podia ouvi-la raspar
NOS 0SSOS.

“HA sete anos agora vivo neste clima,” o subadar disse. “Mas ainda ndo gosto
do frio.” Sua voz era profunda, calma, como se ele tivesse seis pés de altura. E como
se quando eles o criaram tivessem dito entre eles, “Vamos dar-lhe algo com que
possa transmitir sua mensagem.” “Por que? Quem vai ouvir sua mensagem?” “Ele
ouvird. Entdo vamos dar-lhe algo com que possa ouvir.”

“Por que nao volta para a India, entdo?” Bland disse.

“Ah”, disse o subadar. “Eu sou como ele; eu também nao serei bardo.”

“Entdo vocé some e deixa os estrangeiros que vao tratar o povo como gado ou

como coelhos entrarem e tomarem posse.”
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“Ao retirar-me eu desfiz em um dia o que levou dois mil anos para construir.
Isso nao é alguma coisa?”

Tremiamos com o frio. Agora o frio era a banda, os gritos, murmurando com
maos frias para o esqueleto, ndo para os ouvidos.

“Bem,” Bland disse, “Suponho que o governo inglés esteja fazendo mais para
libertar o seu povo do que vocé poderia.”

O subadar tocou Bland no peito, de leve. “Vocé é sabio, meu amigo. Que a
Inglaterra fique satisfeita por todos os ingleses nao serem tao sabios.*”

“Entdo vocé sera um exilado pelo resto de seus dias, hem?”

O subadar moveu o brago curto, grosso em diregdo ao arco vazio onde Comyn
e o alemao e Monaghan tinham desaparecido. “Nao ouviu o que ele disse? Essa vida
nao é nada.”

“Vocé pode achar isso,” Bland disse. “Mas por Deus, eu odiaria pensar que o
que preservei dos altimos trés anos ndo é nada.”

“Vocé salvou um homem morto,” o subadar disse, serenamente. “Vocé verd”.

“Salvei o meu destino,” Bland disse. “Nem vocé nem ninguém sabem o que
serd.”

“Qual o seu destino sendo estar morto?” E pena que a sua geragao tenha sido a
escolhida. Pena que o restante dos seus dias vocé caminhara sobre a terra como um
fantasma. “Mas era esse o seu destino.” De longe vinham os gritos, naquela nota
sustentada, feminina e infantil a um sé tempo, e depois a banda novamente, metélica,
surda, como as vozes, desoladamente jubilosa, histérica, mas acima de tudo desolada.
O arco no brilho frio da luz escancarava-se vazio, profundo, silencioso, como o
portdo de uma outra cidade, um outro mundo. De repente Sartoris nos deixou.
Caminhou firme em direcdo a parede e inclinou-se frente a ela sobre os bragos
curvados, vomitando.

“Diabos,” Bland disse. “Quero um drinque.” Ele voltou-se para mim. “Onde
estd sua garrafa?”

“Foi-se”.

“Foi-se pra onde? Vocé tinha duas”
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“Eu nao tenho uma agora, porém. Beba dgua.”

“Agua?” ele disse. “Quem nesta droga de mundo bebe dgua?”

Entdao a bola dura e quente entrou no meu estomago de novo, agradavel,
insuportavel, real; de novo aquele instante em que se diz Agora. Agora posso largar
tudo. “Vocé largard, seu filho de uma mae,” eu disse.

Bland nao estava olhando para mim. “Duas vezes”, ele disse num tom calmo,
indiferente. “Duas vezes em uma hora. Ndo acha que é muito?” Ele deu as costas e
foi em direcdo a fonte. Sartoris voltou, caminhando ereto. A banda fundiu-se com o
frio ao longo dos ossos.

“Que horas sdo?” eu disse.

Sartoris olhou para o pulso. “Doze.”

“E mais que meia-noite,” eu disse. “Tem que ser”

“Eu disse que eram doze,” disse Sartoris.

Bland se curvava diante da fonte. Havia um pouco de luz la. Quando o
alcancamos ele levantou-se, limpando a face. A luz caia-lhe sobre a face e eu pensei
por algum tempo que ele devia ter estado com a cabeca inteira sob a dgua para estar
limpando a face aquela altura antes de eu ver que ele estava chorando. Ele ficou 14,
limpando a face, chorando muito, mas calmo.

“Minha pobre mulherzinha,” disse. “Minha pobre mulherzinha.”

Todas as notas utilizadas na traducao deste conto foram extraidas do
livro “Reading Faulkner: Collected Stories”, de Theresa M. Towner and
James B. Carothers, ainda no prelo. A utilizacdo das notas diretamente do
manuscrito me foi autorizada por Theresa M. Towner, a quem sou muito
grata.
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Notas:

111 de novembro de 1918, dia do Armisticio.

2 No servigo britanico na India, o principal official nativo no comando de uma tropa nativa..

3 Insignia indicando sua patente no exército colonial indiano. Aos oficiais nativos ndo era permitida
uma patente comum do exército britanico.

41930, o momento em que tem lugar as reflexdes do narrador.

5 A experiéncia da Guerra.

6 A guerra

7 A costa da Franca; uma alusdo talvez a “My Native Land”, de Sir Walter Scott

8 No original “Union”, o centro estudantil de Oxford, fundado em 1823; sociedade de debates de alto
prestigio..

9 “Tanto pode ser a marca de um grande piloto quanto a de um piloto excessivamente cuidadoso.

10 Composto por alunos de Oxford ou de soldados vindos de Oxfordshire

11 Bolsas de estudo concedidas anualmente, desde 1902, a estudantes dos Estados Unidos, Inglaterra,
Africa do Sul e Alemanha. Nomeada em homenagem ao magnata ingles Cecil Rhodes(1853-1902).

12 Embora seja atribuida ao presidente Woodrow Wilson, a frase “a guerra que pora fim a todas as
guerras” se origina no livro de H. G. Wells, publicado em 1914, The War That Will End War.

13 Lutar na guerra

14 A visdo

15 Um cdo de caga esgueirando-se por um campo de trigo, cortando-o primeiro em uma direcdo e em
seguida duplicando o movimento em retorno, para secciond-lo nos angulos direitos.

16 Not hunting bitches - frase que pode ser lida de duas formas: com a énfase em hunting, a palavra
se torna um adjetivo (ndo cadelas de caga). Com a énfase em bitches (cadelas), o termo se torna
pejorativo e hunting se torna verbo (ndo cacando cadelas) Bland parece dizer que a descricao de
Comyn nao se aplica quando se caca uma fémea.

17 Royal Flying Corps: brago armado da forca aérea inglesa durante a Primeira Guerra Mundial.

18 Primeiro monge cristao.

19 Cidade da Bavaria famosa por ter sido a terra natal do compositor alemdo Richard Wagner.

20 As famosas operas de Wagner. No primeiro festival de Beyreuth em 1876, Wagner ja era
reconhecido como o mais famoso compositor de é6peras do mundo.

21 Um Armstrong Whitworth F.K.8, usado para bombardeios leves e vdos de reconhecimento”

22 No original Huns, giria norte-americana para alemaes

23 Rei George V da Inglaterra.

24 O personagem é um imigrante irlandés na América.

25 A Universidade de Yale

26 No principio de um grande momento histérico.

27 O terceiro irméao

28 O segundo irmdo

29 O segundo irmédo

30 O exército alemédo se equiparava socialmente a realeza. O Kaiser Wilhelm II (1859-1941) contribuiu
para estabelecer as condi¢es para a Guerra Mundial, principalmente criando o militarismo alemdo
sem exercer controle suficiente sobre o império autro-hingaro.

31 Antes da Primeira Guerra Mundial, a Prtssia lutou na Guerra Franco-Prussiana, que durou apenas
seis meses (julho de 1870 a Janeiro de 1871) e terminou com a vitéria alema.
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AD ASTRA - William Faulkner

32 A Alemanha precisava da inteligéncia de seus ‘scholars’ para evitar o advento da Grande Guerra.
Ao invest disso, como Richard Holmes argumenta, aumentou o seu contingente de infantaria, uma
acao que teria comecado em anos anteriores.
33 Frogs, como os americanos chamavam os franceses
34 A trava que posiciona o cartucho num rifle. Ou seja, era ainda uma peca numa engrenagem.
35 Condecoracao prussiana instituida em 1813, entregue pelo préprio Kaiser Wilhelm.
36 O ano das batalhas de Verdun, uma ofensiva germanica, e de Somme, um ataque aliado, ambos
causando pesadas perdas nos dois lados.
37 William William Avery Bishop (1894-1956) aviador e herdi de guerra canadense.
38 A abdicagdo forcada do Kaiser Wilhelm ocorreu em 9 de novembro de 1918, quando ele fugiu para
a Holanda, onde morreu em 1941..
39 A manha do Armisticio, em 11 de Novembro de 1918.
40 Desde 1911, quando ele renunciou ao titulo de barao.
41 Em 1002 o reinado dos UrNeill chegou ao fim na Irlanda. Os UrNeill foram soberanos por mais de
600 anos.
42 Giria derrogatéria para os franceses.
43 No original “devil-dog”,supostamente, apelido dado pelos alemdes aos fuzileiros navais
americanos na Segunda Guerra Mundial. O fato nunca foi comprovado, mas foi largamente utilizado
pelo governo americano para incentivar o recrutamento. Dito entre os dentes, assim, é um duplo
insulto.
44 No original “poilus”, “cabeludos”,giria para soldados da infantaria francesa, assim chamados por
sua aparéncia descuidada.
45 A.P.M. Assistente do Chefe da Policia Militar.
46. E possivel que Faulkner tivesse conhecimento de uma cancdo popular nas tropas britanicas,
uma vez que aparece no primeira edi¢do de um livro sobre cangdes vulgares -Immortalia - publicado
em 1927. Também conhecida como “Os fuzileiros da meia-noite, a canc¢io se chama “O hino de batalha
do 58°” Eis alguns dos versos:

Olhar atento, bundas apertadas!

Queixos para a frente!

Somos os rapazes que fazem algazarras

Her6is da noite

E preferimos foder a lutar. . .

47 No original “he-beds”, camas nos bordéis franceses para uso dos homossexuais.
48 A fala do subadar é irénica, implicando que considera Bland na verdade um “wise guy”, sabichao.
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