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Resumo:

Criticos do terceiro romance de Chico Buarque, “Budapeste”, tém realcado o
modo pelo qual o texto problematiza questoes de identidade e autoria,
geralmente no contexto da pésmodernidade e da globalizagdo. José Costa,
nessas leituras, € visto como um sujeito fraturado para quem o final do
romance ndo fornece fechamento. A complexidade e a riqueza do livro de
Buarque, todavia, permitem aquilo a que se pode chamar uma contra-leitura:
a visdo do texto como uma trajetoria mitica (quest narrative) na qual José
Costa tenta reescrever sua existéncia falida no Brasil tornando-se outra vez

uma tabula rasa a fim de dominar o hiingaro, ”“vinica lingua do mundo que .

. 0 diabo respeita.” Embora seu objetivo quixotesco ndo encontre sucesso
total, o subproduto é a criagio de relagdes genuinas e uma nova familia.

importancia de Chico Buarque como icone cultural no Brasil

contemporaneo de modo algum pode ser superestimada. Embora

essa notoriedade se devesse inicialmente ao seu status de figura
capital da MPB, em anos recentes ele escreveu quatro romances que mereceram
consideravel atencdo da critica. Seu tltimo romance, Leite derramado, publicado
em abril de 2009, pode nao ter ainda estimulado tantos estudos criticos quanto
os trés primeiros -Estorvo (1991), Benjamim (1995), e Budapeste (2003). Todavia a
obra ndo apenas sobe ao topo da lista de best-sellers no Brasil mas, como outra
indicagdo do lugar de Buarque no imagindrio nacional, esta sendo lido por um
personagem na novela do horario nobre, ‘Caminho das Indias’. Dos trés
romances anteriores Budapeste foi o que teve recepcdo mais favoravel! e analises
criticas vem revelando sua sofisticacdo e complexidade. A critica académica
vem observando particularmente os aspectos meta literarios do romance, tanto
quanto a forma pela qual o texto problematiza questdes de identidade e autoria,

geralmente no contexto da p6s- modernidade e globalizacao.
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Entre as perspectivas criticas sobre Budapeste, as de Sonia L. Ramalho de
Farias, Andréia Dal Maschio, e Ilma da Silva Rebello merecem ser mencionadas
aqui por oferecerem visdes mutuamente complementares do romance como
retrato de um sujeito fraturado pés-moderno. O estudo de Sonia L. Ramalho de
Farias examina o romance como um artefato meta ficcional que problematiza a
mimeses. A inscricao da obra no contexto da literatura auto-referencial desde a
antiguidade é particularmente relevante. Para Ramalho, a identidade fraturada
do narrador/protagonista destréi o “pacto autobiografico”: “A dupla e tensa
encenacdo da diferenca em Budapeste— a que se da por via da fragmentagao do
sujeito-autor e a que ocorre através do questionamento da identidade cultural
via transculturacdo - atualiza-se em uma forma discursiva ela também
fragmentéria. Escrita duaplice e ambivalente, marcada pelo desnudamento
ficcional, pelo riso parddico e pela reflexdo critica, o romance de Chico Buarque
assume a configuracdo do pastiche para tematizar a controversa questdo da
mimesis literdria e da representacio do sujeito no ambito da ficgdo
contemporanea” (407-08). Usando a terminologia de Fredric Jameson, Ramalho
relaciona o projeto ficcional de Buarque a condi¢do do sujeito no contexto do
capitalismo tardio, caracterizado pela “globalizacdo” e o “estilhacamento” (408).
Andréia Dal Maschio fornece outra perspectiva interessante sobre os aspectos
metaficcionais do romance. Esbocando a complexa rede de autoria criada por
Budapeste, ela astutamente observa que Costa o ventriloquo se torna Costa o

4

boneco nas mados do personagem conhecido apenas como “Sr...” Como
Ramalho, Dal Maschio articula o texto a sociedade contemporanea,
relacionando a manipulacdo da funcdo autoral, feita por Buarque, a questdes
contemporaneas com respeito a autoria e ao mercado de obras literdrias. Sua
interpretacdo de Costa— de ventriloquo a boneco - sugere que a manipulacao,
um tipo de desumanizacdo que esta ligada a pés-modernidade, estd no centro
do romance.? Finalmente, em seu artigo “Sujeito e identidades: realidades

labirinticas em Chico Buarque,” Ilma da Silva Rebello afirma que nos trés

romances, Estorvo, Benjamin e Budapeste, os protagonistas de Buarque exibem
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caracteristicas do flineur do alto modernismo assim como delineado por Walter
Benjamin. Eles erram por “ndo lugares” sem identidade, incapazes de
estabelecer conexdes significativas ou alcancar auto compreensdo: “Nesses trés
romances de Chico Buarque, temos a impressao de que tudo estd em fluxo, mas
nada muda, pois a experiéncia ndo se converte em saber narrdvel. Isto nos
remete para a figura do flineur que, segundo Benjamin, seria uma chave
alegérica da crise na transmissibilidade da experiéncia. Os personagens de
Chico estdao a deriva, ndo conseguindo extrair significados do passado, ja que
perderam a capacidade de aprender com a experiéncia.” José Costa, o
protagonista de Budapeste, habita os “entre lugares”, mas, na sua visdo,
“movendo-se entre realidades distintas, que ndo lhe oferecem identidade e o
fraturam ainda mais” (16).> Embora cada uma dessas trés criticas ofereca uma
perspectiva singular do romance, elas compartilham a visdo de que a obra nao
oferece fechamento e sim ambiguidade e falta de resolugdo, assim como a
conviccdo de que em Budapeste Buarque reflete a malaise pés-moderna da
identidade fraturada e do ndo pertencimento. A complexidade e riqueza de
Budapeste nos convidam a tecer contra interpretagdes que questionam a visao de
José Costa como um protagonista fraturado que permanece fraturado. Nas
péaginas que se seguem eu gostaria de oferecer uma leitura que difere das trés
citadas acima na medida em que considero o romance como uma alegoria do
vir a ser que se inspira fortemente nas férmulas da jornada mitica.* Ndo apenas
o ziguezaguear incessante de Costa entre paises e hotéis, mas também a
jornada figurativa que ele empreende na soliddao evocam padrées da jornada
mitica, tanto quanto as atribulagdes e sofrimentos por que passa e seus
encontros com criaturas benignas e hostis disfarcadas em estranhas méscaras. O
propésito de suas atividades ndo é sempre claro para ele mesmo e o processo é
frequentemente envolvido em mistério e expressado por imagens com nuances
sobrenaturais, oniricas ou arquetipicas. Central para a interpretagdo do romance

como jornada sdo as indicacdes de que José Costa ndo estd simplesmente
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andando em circulos, mas que alcancou um novo e mais gratificante estado de
ser no final do romance.

Chico Buarque pde a linguagem no centro da jornada de seu
protagonista, tornando a palavra uma forca tdo vital quanto o sexo ou o
alimento. Como um escrevinhador a quem seu parceiro chama de “génio”, o
protagonista, José Costa, é inicialmente passivo e irrefletido acerca de sua
existéncia mediocre. Mas o convite a participar do “Encontro anual de autores
anonimos” (18) na Austrélia, que chega ao seu escritério vindo nado se sabe de
onde, por alguma razao inexplicavel o estimula, colocando-o num caminho que
mudara sua vida. (Sem que haja surpresa, ele mais tarde fard a ligacdo entre a
convengdo e um encontro de Alcodlicos Andénimos). Voltando para casa de seu
segundo congresso, ocorrido na Turquia, ele aterrissa na Hungria, depois que
forgas desconhecidas na forma de uma ameaga anénima de um ataque a bomba
interrompe o seu voo. Havendo deixado para trds uma vida no Brasil na qual a
comunicacdo entrara em colapso quase completo— se alguma vez ele escuta a
voz da mulher, apresentadora de jornais televisivos, é quase sempre mediada
pelo aparelho de TV ou pela secretaria eletronica—langa-se ao encalco do
aparentemente gratuito desafio de aprender o hingaro. Com uma intensidade
que sugere uma questdo de vida ou morte, ele assume uma tarefa que requer
poderes quase sobre-humanos: dominar a “tnica lingua do mundo que . ..o
diabo respeita” (6). Essa empreitada é de fato intimidante no estranho mundo
encantado do hotel, onde a fala do mensageiro lembra aquela de um surdo
mudo e onde simplesmente distinguir onde as palavras comecam e terminam é
como “tentar cortar um rio a faca “[8].

A terminologia marcial usada por José enfatiza o seu senso de missao.
Assistindo a televisdo em seu quarto, preocupa-se mais com decifrar a
misteriosa lingua magiar que em saber noticias do seu voo interrompido. Ao
falar de sua empreitada linguistica emprega termos de alta intriga: --
“Lufthansa” -- uma palavra alema “clandestina” que se infiltra pela “parede de

palavras hiingaras”-- se torna a primeira chave para deslindar os segredos do
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hingaro. (8). Ele descreve a possibilidade de sequer ouvir uma lingua diferente
do hingaro como uma séria ameaca a sua tarefa delicada e vital (“Ai entrou na
tela uma moca de xale vermelho e coque negro, ameacou falar espanhol, zapeei
no susto” [9]). Seu apetite pela lingua é na verdade mais forte que a sua fome;
no restaurante prefere experimentar o som da palavra “pao de abdébora” que
comer o proprio pdo (10). Sua lingua um eletrizante enigma, a Hungria em
todo o seu isolamento contrasta agudamente com o “pais de lingua nenhuma,
pétria de algarismos, icones e logomarcas” que é o aeroporto internacional.

Tanto quanto os protagonistas de outras jornadas miticas devem vencer
forcas do mal, José Costa confronta estranhos protéicos que apresentam
problemas lingtiisticos e que se tornam ameacadores diante dos seus olhos. O
casal de amantes hiungaros que o ajuda em sua segunda estada em Budapeste,
mas que em seguida invade o seu quarto de hotel e o submete forcadamente a
um jogo assustador de roleta russa sdao na verdade ciganos romenos, ele conclui
depois de comecar a decodificar sua lingua. Bem mais tarde, quando retorna ao
Brasil e encontra a sua historia pessoal completamente apagada e sua lingua
nativa perturbadoramente desenvolvida para além do que ele conseguia
lembrar (155), é perseguido por um par de skinheads tatuados, um dos quais—
um jovem com um enigmatico hieréglifo no peito nu - levanta o punho para
soca-lo no figado. Esquadrinhando o rosto do rapaz, José descobre os olhos da
sua mulher, Vanda. Ao decifrar a identidade do préprio filho extraviado, é
forcado a confrontar a completa falta de ligacdo paterno-filial entre eles. Em
cada um desses incidentes, tanto com os ciganos quanto com Joaquinzinho, José
foge de seus perseguidores e escapa o perigo de dano fisico desaparecendo
numa multiddo que casualmente aparece para enguli-lo. Essas multiddes, como
outros individuos e eventos ao longo do livro, sugerem as forcas do bem que,
segundo as convengdes das jornadas miticas, ajudam o herdéi a conquistar seus
objetivos.

O encontro de José com o agora adolescente Joaquinzinho parece excluir

a possibilidade de uma relacdo genuina entre pai e filho e reforca decisivamente
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a evidéncia que lanca duavida, seja figurativa ou literal, sobre a paternidade de
José com respeito a essa crianga/monstro®. Assim a breve altercacdo permite
que José vire uma pagina de sua vida emocional. Uma série de eventos
misteriosos se segue, uma constelacdo de forcas que o guiam em direcdo a um
objetivo do qual ndo tem consciéncia. Neste ultimo estagio da sua vida no
Brasil, ele é despido de identidade nacional, profissional e familiar.
Profissionalmente é o fantasma de um fantasma— numa livraria que visita nao
encontra qualquer traco do antigo bestseller O Ginografo (160). Sem dinheiro, é
reduzido a uma existéncia de pentria. Para evitar despesas com lavanderia,
passa a viver nu (emblemaético desse processo de desnudamento) no quarto de
hotel pelo qual ndo pode pagar, comendo restos das bandejas deixadas pelos
héspedes na esperanga va de que todos os tragos de sua existéncia tenham sido
apagados dos computadores do hotel. Quando o telefone comeca a tocar
insistentemente uma noite, ele imagina que estd sendo chamado para prestar
contas pela geréncia do hotel. La embaixo, contudo, encontra apenas um
porteiro da noite distraido. Escapole até a rua e sem que tencione encontra-se
diante do edificio de Vanda. Tenta escapar do lugar doloroso, mas a ele retorna
como se guiado por uma forca inexplicavel: “Esgueirei-me, segui para o hotel,
mas devo ter perdido o rumo, porque depois de umas voltas fui parar de novo
em frente ao prédio onde morei com a Vanda” (163). Como fora seu encontro
com Joaquinzinho, essa experiéncia lhe fornece espelhos psiquicos que o
ajudam a compreender sua situacgdo e sinalizam o fechamento da porta ao seu
passado brasileiro. A brasa de um cigarro revela um alter ego—seu
substituto? —fumando na janela de Vanda. Quando chega um automoével
(lembrando momentos anteriores quando esperara em vado que o carro de
Vanda aparecesse nada vé através dos vidros escurecidos, apenas o reflexo
desalinhado de si mesmo na superficie, antes de o veiculo entrar na garagem e
desaparecer. Olhando para o alto, vé que as cortinas do apartamento de Vanda

agora estdo fechadas.
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De volta ao hotel, José recebe um “telefonema de salvacao”. Sera levado
de volta a Hungria e recebera um visa permanente, porque “o Sr....” , o ex
marido de Kriska escreveu anonimamente a sua autobiografia e fez dele uma
celebridade. O critico Leilson Zeni vé a mudanca de sorte de José como uma
solugdo barata do tipo “deus ex-machina”. O agente de seu resgate, ex-marido
de Kriska, o Sr..., é de fato de certo modo como um deus; distinguindo-se dos
outros personagens pela omissdo do seu nome, ele é aparentemente onipotente
e onipresente, a julgar pela precisdo de seu relato da vida de José. Mas no
contexto da literatura mitica esse resgate constitui uma intervengao
sobrenatural final que recompensa os esforcos do heréi e o sacrificio, a
purificacdo e a peniténcia a que foi submetido. José, por seu turno, recebe a
noticia de seu novo status com um jabilo que contrasta com seu comportamento
usualmente timido e taciturno (“minha cabeca ja alcava voo, meus pensamentos
vinham em versos” [165]). Sua euforia desmente a nocdo, sugerida por
Ramalho, Delmaschio e Da Silva Rebello, de que a Hungria, para José, é
simplesmente uma imagem especular do Brasil ou mais um “ndo lugar” que
reflete a fragmentacdo de sua subjetividade pésmoderna.

As forgas do destino que engendraram o encontro com Joaquinzinho e o
retorno noturno ao bairro de Vanda conspiram também em favor da Hungria
quando ele chega ao aeroporto em Budapeste. Ele sente um impulso de
permanecer um homem sem pais, mas subitamente ndo tem escolha: as portas
da alfdandega se fecham com estrondo atrds dele. Ele é saudado pelo filho de
Kriska, cuja recepcdo contrasta com a do hostil, alienado e agressivo
Joaquinzinho no Rio. Pisti o satida “risonha” — “Pisti que nunca sorria.” A
alegria de Pisti reforca o fato de que o retorno de José a Hungria é um triunfo e
uma volta ao lar.

A luz da jornada mitica acima descrita, as questdes autorais e de
identidade que os criticos associaram a Budapeste adquirem novas camadas de
significacdo. A fixacdo de José com o hungaro pode ser interpretada a luz da

importancia atribuida, ao longo do livro, a linguagem. O desejo de José - cuja
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intensidade é uma questao de vida ou morte - de dominar o hingaro é apenas
uma das numerosas referéncias ao uso da linguagem como uma atividade tao
vital quanto comer ou procriar. No principio do seu casamento com Vanda, José
tem um affair figurativo com a palavra escrita. Ficando até tarde no escritério
revisando seus escritos, publicados sob nome alheio, ele sente prazer erético:
“eu me sentia tendo um caso com mulher alheia” (17). Na memdria ficcional
que escreve em nome de Kaspar Krabbe, o ato da escrita se torna o ato sexual.®
Ele retrata Kaspar Krabbe escrevendo fisicamente a sua autobiografia nos
corpos das mulheres. Teresa, a primeira amante brasileira que José inventa para
Krabbe, ndo emite a queixa usual de que ele s6 a quer para o sexo, ao invés
protestando que ele s6 a procura para escrever no seu corpo. Na versdo de
Costa da vida de Krabbe, jovens estudantes fazem fila para gozar do prazer de
terem os seus corpos escritos, e, como se as palavras fossem sémen “meu livro
se dispersava por ai” (40). Finalmente uma das mulheres encontra uma
maneira de possui-lo e as suas palavras; ela o ensina a escrever de trds para
frente e assim apenas ela pode ler o que ele escreve; e num gesto que lembra
Scheherazade dessa forma enfatizando a conexao da escrita com a prépria vida,
apaga seu corpo toda noite para que ele nunca pare de escrever seu livro sobre
ela. A relacao deles é aparentemente fecunda: “E engravidou de mim, e na sua
barriga o livro foi ganhando novas formas, e foram dias e noites sem pausa,
sem comer um sanduiche, trancado no quartinho da agéncia até que eu
cunhasse, no limite das forcas, a frase final: e a mulher amada, cujo leite eu ja
sorvera, me fez beber da dgua com que havia lavado sua blusa” (40). (Essa
“frase final, que” José (e Buarque) usa novamente para terminar a narrativa,
prefigura o resultado final da relacdo de José com Kriska, sugerindo o poder da
imaginacao, como os sonhos, para capturar desejos inconscientes.)

Para José, cujo discurso se funde com o de seu cliente, o ato de escrever a
historia de Krabbe significa sua prépria vida e vitalidade. Ele s6 entrega o
manuscrito completo para o chefe, Alvaro, relutantemente, sentindo que acaba

de completar seu dltimo livro. Escrevendo o titulo no envelope que contém o
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manuscrito, ele observa que a tinta esta desbotada, quase como se ele préprio
estivesse perdendo vigor. Significativamente, é nesse momento que ele compra
duas passagens de avido para Budapeste “seguro de que voaria s6” (43), i.e.,
sabendo muito bem que Vanda de fato ndo o acompanharia. Sem duavida, ela
troca a passagem por outra para Londres no aeroporto, eles bebem champanhe,
trocam apenas a palavra “tintim,” e prosseguem em seus destinos separados
(42). Que eles nao tenham mais palavras significa que a fonte vital da sua
relacdo secou.

A fuga de José do Brasil ocorre em um momento em que a degradacao
das palavras, da comunicacdo, da criatividade, da paternidade, o atira num
abismo do qual ele luta por escapar. = No registro psicoldgico, ele fracassou
miseravelmente no amor, no trabalho e na paternidade — em suma, na “escrita”
da vida. Dada a equagdo entre palavras e vida que Buarque estabelece no
romance, e considerando a completa faléncia da vida profissional do seu
protagonista no Brasil, o comportamento subsequente de José — a chegada a
Hungria, a permanéncia na casa de Kriska, o arduo aprendizado como
ghostwriter clandestino no Clube das Belas-Letras, o abandono de Kriska para
voltar a sua vida com Vanda— faz todo sentido como uma manifestacio da
compulsdo a repeticdo, o fendmeno no qual alguém tenta compreender ou
dominar traumas passados. Tendo fracassado na “escrita da vida” no Brasil ele
decide “comecar de novo” de modo linguistico, escolhendo a lingua mais dificil
que pode encontrar para nela aperfeigoar-se. (Seus retornos subsequentes ao
Brasil, para os quais fornece frageis desculpas, sugerem que seu objetivo, ao
menos inconsciente, é voltar ao Brasil como um José novo e melhorado e
superar o fracasso, a rejeicdo e a alienacdo que 14 experimentara com Vanda.)

Embora ndo dé muita importancia ao fato, o ato de comecar de novo
linguisticamente coincide com um novo comeco sexual. Quando contempla o
corpo nu de Kriska pela primeira vez, pode apenas balbuciar “branca, bela,
bela, branca, branca, bela, branca” (46). O corpo branco dela sugere uma pagina

a ser preenchida, lembrando as mulheres na histéria que escreveu para Kaspar
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Krabbe como ghostwriter. Ele anseia por fazer amor com ela e por aprender os
nomes das partes mais intimas do seu corpo. Ele mapeara esse novo terreno, a
cartografia tornando-se uma analogia da aquisi¢do de uma compreensao do
espago fisico. Essa abordagem com respeito ao corpo de Kriska da
continuidade a associacdo sustentada no livro entre as palavras e a sexualidade.
A descoberta de José do novo terreno em tltima instancia mudara sua vida.

O resultado eventual da fixagdo hingara de José é a reunido final com a
sua nova familia hdngara, que preenche um sonho antecipado da sua
imaginagdo, como a repeticao da frase final da autobiografia de Krabbe sugere.
Enfocar o final de Budapeste sob essa luz contradiz outras leituras do romance
que ndo visualizam qualquer desenvolvimento positivo para José. Um olhar
cuidadoso ao modo como o Rio e Budapeste sdo retratados no livro, todavia,
confirma que as duas cidades ndo sdo imagens especulares, mas ao invés
lugares que marcam as fases alegoéricas da jornada mitica de José. As duas
mulheres, Vanda e Kriska, corporificam a diferenca entre os dois ambientes.
Vanda, por um lado, evita a comunicacdo com José e usa o filho como um
escudo para manté-lo a distancia, enquanto Kriska divide seu filho e seu espago
com ele. O amor de Kriska é o motor por trds de sua final recuperacdao do
estado abjeto no hotel brasileiro. Os infrutiferos telefonemas que José
repetidamente faz a Vanda sdo finalmente substituidos pelos telefonemas
vindos da Hungria, tdo insistentes que José finalmente responde, e que
significam que ele é querido na Hungria. Outros aspectos dos dois paises
realcam diferencas fundamentais. O Brasil do romance é um lugar capitalista e
globalizado onde José, que ja fora chamado de “génio” pelo chefe, é descartavel
e sujeito a ser substituido a qualquer momento pelo grupo de novos génios
contratados por Alvaro, que é afeicoado a termos internacionais de marketing
como “demanda reprimida” (25) e “terceirizar” (23). A vida familiar é fraturada
e obscurecida pelo logro. A Hungria, por outro lado, ndo é globalizada, mas
sim provinciana e insular. O anacrénico Clube das Belas-Letras, com seus

encontros didrios e eventos frequentes, é um ambiente mais humano que a sua
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contraparte brasileira, a agéncia de Alvaro. Na Hungria, José continua a sua
atividade de ghostwriter, mas sua motivacao se torna mais altruistica quando ele
escreve um livro de poesia em nome de Ferenc por compaixdo pelo velho
escritor ja sem inspiracdo. (Mais tarde, “Sr...” realizard tarefa similar,
escrevendo a autobiografia de José como consequéncia da sua preocupagao com
sua ex-mulher, Kriska.) Ao contrério do Brasil globalizado de Buarque, na sua
insular Hungria as pessoas procuram suas raizes e especialmente sua heranca
linguistica, e se comunicam face a face ao invés de através de secretarias
eletronicas e telas de televisao.

A Hungria representa assim, na minha leitura, ndo uma cidade no mapa
global contemporaneo, mas um espago psiquico de humanidade e
relacionamento para José Costa. Como fantasia de esperanca, o romance evoca
um texto bem mais antigo de Chico Buarque, “A Banda” (1966), seu primeiro
“grande sucesso” (Werneck 45). Dos comentédrios de Carlos Drummond de
Andrade sobre “A Banda,” publicados no Correio da Manhi em 14 de Outubro
de 1966, na verdade pode-se dizer que se aplicam também a Budapeste: “O jeito,
no momento, é ver a banda passar, cantando coisas de amor. Pois de amor
andamos todos precisados, em dose tal que nos alegre, nos reumanize, nos
corrija, nos dé paciéncia e esperanca, forca, capacidade de entender, perdoar, ir
para frente. Amor que seja navio, casa, coisa cintilante, que nos vacine contra o
feio, o errado, o triste, 0 mau, o absurdo e o mais que estamos vivendo ou
presenciando. . . . Viva a musica, viva o sopro de amor que a musica e a banda
vem trazendo, Chico Buarque de Hollanda a frente, e que restaura em noés
hipotecados paldcios em ruinas, jardins pisoteados, cisternas secas,
compensando-nos da confianca perdida nos homens e suas promessas, da
perda dos sonhos que o desamor puiu e fixou, e que sdo agora como o palet6
roido de traga, a pele escarificada de onde fugiu a beleza, o p6 no ar, na falta de
ar.” Budapeste, como “A Banda,” fala do contdgio do amor e da possibilidade de
mudanca. Buarque cria um protagonista cuja quixotesca busca pela perfeigao

linguistica é fadada ao fracasso, mas que no caminho se transforma em parte de
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uma comunidade, forja profundos lacos afetivos e se torna parte de uma familia
genuina. Enquanto persegue o objetivo inalcancédvel de total perfeicio em
hingaro, ele joga futebol com Pisti, relaciona-se com Kriska, engendra um filho,
e se torna uma parte necesséria da familia. O pai biol6gico de Pisti quer dividir
seu filho e ajudar José a escrever sua vida na Hungria. Num ambiente mais
humanizado, a idéia de autoria exclusiva, paternidade exclusiva e génio
individual perdem a importancia e resultados positivos dependem do esforgo

coletivo.
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Notas:

1 Alves de Carvalho, por exemplo, menciona os dois primeiros romances, mas realca o impacto
de Budapeste: “Em 2002, o estrondoso sucesso Budapeste confirma a maestria do autor no
campo da literatura.”

2 Ver Julio Cesar Valladdo Diniz para outra perspectiva sobre a preocupagdo de Buarque com a
propriedade autoral.

3 Da Silva Rebello cita como se segue as teorias de Marc Augé: “o lugar antropolégico é
substituido pelo ndo-lugar, pela provisoriedade e pela reducao dos cédigos de convivéncia
social. O ndo-lugar ndo constréi lacos tradicionais de identidade, mas relagdes pragmaticas com
individuos que sao tomados como meros passageiros, clientes, usudrios, entre outros” (8).

4 Com respeito a jornada mitica ( no original quest narrative, cujo exemplo mais conspicuo é “A
busca do Santo Graal N. da T. ) o meu débito é para com as idéias seminais de Northrop Frye.

5 Joaquinzinho quando menino nunca for a uma crianga tipica, ao menos para José, que o
retrata como desproporcionado e vagaroso no uso da linguagem.

6 A conexdo entre a sexualidade e a pagina em branco, como a da analogia entre caneta e penis
(pen/penis), ndo é nova. Ver, por exemplo, o estudo de Susan Gubar de “The Blank Page” de
Isak Denisen.
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