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Resumo:  
Este artigo pretende examinar os traços do conservadorismo e da 
tradição impregnadas no romance Maria Luísa, de Lúcia Miguel 
Pereira, publicado no ano de 1933. Ao descrever as marcas dessa 
tradição, sobretudo religiosa, que direcionou a educação da 
protagonista Maria Luísa, a autora revela a dissimulação e o 
falseamento que constrói as máscaras sociais e que enredam os 
relacionamentos familiares e sociais. 
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Abstract:  
This article aims to examine the traits of conservatism and tradition in 
the novel impregnated Maria Luisa of Lúcia Miguel Pereira, published 
in the year 1933. To describe the marks of that tradition, especially 
religious, who directed the education of the protagonist Maria Luisa, 
the author reveals the concealment and distortion that masks the social 
constructs and that ensnare the family and social relationships. 
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Introdução 
Qual de nós não alimenta dentro de si, o ideal de um livro 
inteiramente sincero, livre, de um livro gerado nas raízes da 
personalidade, carregado do mistério vital? De um livro que 
penetrasse muito fundo na alma dos homens, e os acordasse do 
marasmo em que se atolam?  

Lúcia Miguel Pereira 

  

 



 
 
 

Marcas da tradição no tecido narrativo da obra Maria Luísa, de Lúcia Miguel Pereira 

Revista Eutomia Ano II – Nº 01 (281-295) 282 

a década de 1930, enquanto o rádio – o mais moderno meio de 

comunicação de massa da época – encurtava as distâncias, 

aproximando o país de ponta a ponta, nossa prosa de ficção, com 

renovada força criadora, punha-nos em contato com um Brasil pouco 

conhecido. Dando destaque às figuras marginais, unindo ideologia e análise 

sociológica e psicológica a novas técnicas narrativas, os modernistas da segunda 

geração também se voltam para a realidade brasileira, mas agora com uma 

intenção clara de denúncia social e engajamento político. 

Enquanto isso, a escrita feminina ainda sofria preconceitos de vária 

ordem, porém com a produção ficcional de escritoras como Rachel de Queiroz 

e, sobretudo a produção crítica de Lúcia Miguel Pereira, além de seus textos de 

ficção, a mulher começa a ganhar voz em um ambiente dominado pelo discurso 

masculino. Lúcia investindo, timidamente, nos meandros da ficção, não carrega 

seus romances produzidos nesse período Maria Luísa, Em Surdina e Amanhecer, 

com a tônica da mudança social, com traços de invenção modernista, nem se 

trata de narrativa tradicional, sensível às fantasias. Centra-se, conforme 

comenta Nádia Battela Gotlib (1998), nas linhagens dos romances do século 

XIX, atrelados às questões da sociedade burguesa e suas relações dentro do 

núcleo familiar.    

Na construção de uma sociedade particular que sobressalta da 

problemática familiar, tomamos, num processo metonímico, a dialética dessas 

relações familiares, delineadas por uma “revolução” psicológica, para entender 

o conflito feminino da sociedade carioca do período, evidente no romance Maria 

Luísa. Se é fato que a mulher, nesse período, ainda tem sua voz emudecida pelas 

idéias e práticas masculinas, a grande transformação se dá, de fato, no 

pensamento. Narrativa tematizada pelas reflexões e crises existenciais da 

personagem Maria Luísa, ao seguir ou sugerir a trajetória feminina na busca da 

sua liberdade, depara-se com a consciência feminina da necessidade da 

mudança. Essa consciência é alcançada através de uma relação de alteridade 
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entre os sujeitos. É por meio da observação do outro que as personagens se 

conhecem e se reconhecem configurando intensas epifanias ao longo do texto.  

Tais momentos epifânicos, como o que Maria Luísa envolve-se com Flávio 

ou encontra a menina cega, enredam situações de angústia que desestabilizam 

sua concepção de que o fundamental é ser uma mulher-modelo, isto é, seguindo 

as prescrições tradicionais. Dessa forma, Maria Luísa substitui o afeto pelo 

dever, o seu prazer pelo prazer do marido. Mas, conclui que a família 

organizada nesses moldes dá vida a uma hipocrisia social. Essas inquietações 

compõem uma disputa de juízos que ora se confundem ser da personagem ou 

da autora. Nesse embate de vozes enunciadoras, presume-se que o narrador, 

elemento essencial na condução da interpretação do leitor, aja em função do 

desejo da autora. Como é sabido do envolvimento e atuação de Lúcia com a 

tradição católica dos primeiros anos do século XX, mostrar o desequilíbrio e a 

desagregação decorrentes, sobretudo, do encontro entre a protagonista e Flávio 

não seria uma forma de valorizar a tradição?  

Neste embate é que a autora, de acordo com a epígrafe supracitada, parece 

chamar a atenção, em Maria Luísa, para uma escrita reveladora que “penetrasse 

muito fundo na alma dos homens, e os acordasse do marasmo em que se 

atolam”. Diante desse propósito, como o universo ficcional concebido por Lúcia 

circunda, essencialmente, as inquietações femininas, é possível interpretar que 

esse apelo generalizante sobre a condição do ser seja destinado, receosamente, à 

mulher. 
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A Tradição e a construção da personagem Maria Luísa 

 

 
Sentia que sua vida não podia ser diferente do que fora até então. O 
passado podia estar errado, mas o futuro estava delineado por ele... 

Reflexão da personagem Maria Luísa 

 

O romance Maria Luísa integrou um relevante momento da ficção 

brasileira em que o conflito proveniente das mudanças nos modos de produção 

e nas relações de trabalho levou à consciência de que o problema do mundo 

contemporâneo residia na obtenção da riqueza pela via da exploração, o que 

gerou crises ideológicas.  

Para Luís Bueno, “[e]m 1933, era preciso ter a alma sob o abrigo de alguma 

ideologia definida” (BUENO, 2006, p.199), já que esse conflito havia instituído a 

divisão da produção literária de 30 em dois grupos.  

 

Para os homens da esquerda, é evidente, o que há é uma estrutura 
social perversa, que concentra os meios de produção nas mãos de uns 
poucos enquanto grandes massas humanas vivem à margem do que 
elas mesmas produzem. Para os católicos, a crise é espiritual e, por 
conseqüência, moral. O mundo burguês é, para eles, um mundo sem 
Deus onde tudo é permitido (BUENO, 2006, p. 199-200). 

 

Na trilha desse último pensamento em Maria Luísa, Lúcia Miguel Pereira, 

ao pormenorizar a vida familiar, não deixará de abordar a hipocrisia social e, 

sobretudo religiosa, em que esta se insere. Ciente dessa crise existencial, 

sobretudo moral, por que passa a sociedade, desestabiliza a personagem 

homônima através de reflexões acerca de sua condição de ser no mundo. 

Marcada pelo discurso religioso, às vezes contraditório, da autora, a 

personagem estabelece um confronto psicológico permeado pela incoerência de 

suas práticas em um mundo burguês e pela descrença nas convenções vividas 

que põem em questão as certezas do ser humano. Haja vista a analogia entre os 
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juízos de valor imanentes no romance e as vivências da autora, comenta Nádia 

Battela Gotlib: 

[a] estrutura romanesca traduz, nesse universo fechado severo, os 
resultados de uma experiência de vida da autora que se desenvolveu 
em ambiente de formação católica acentuada, ligada ao grupo Dom 
Vital, no Rio de Janeiro, a que se somariam outras experiências: a de 
mulher casada com historiador de renome, Otávio Tarquínio de 
Sousa, à de mulher de grande atividade intelectual, também 
funcionária da Secretaria de Educação e Cultura e da Biblioteca de 
Educação; integrante da comissão Machado de Assis, encarregada da 
publicação das obras desse autor; a de biógrafa- de Machado de Assis 
e de Gonçalves Dias; a de tradutora, ensaísta, jornalista e, sobretudo, 
crítica (GOTLIB, 1998, p. 19). 

 

O romance principia destacando a prática religiosa de Maria Luísa quando 

o marido Artur a indaga sobre a ida à missa. “Ele sabia que Maria Luísa nunca 

perdia a missa das dez na Matriz da Glória. Era um velho hábito, e ela uma 

senhora metódica” (PEREIRA, 2006, p. 13). Embora o romance traga as marcas 

dessa formação da autora, nesse sentido, há certa contradição no trato com a 

filosofia católica à medida que essa crença religiosa é posta como hábito e que, 

ao longo da narrativa, vai sendo ‘desconstruída’ pelas experiências da heroína. 

Antonio Candido explica essa divergência na ficção dos anos 30 quando ressalta 

a existência dos embates, sobretudo ideológicos, e a necessidade do 

engajamento da literatura. 

A poesia espiritualista, o romance de orientação problemática, o 
ensaio católico tradicionalista, constituem modos, bastante diversos, e 
nem sempre ligados entre si, de reagir no sentido de uma preservação, 
ou reajustamento de valores sociais, políticos, ideológicos, ameaçados 
pelas manifestações modernistas. Diante da crise das velhas 
estruturas, e, portanto dos valores tradicionais, a literatura reagiu com 
bastante sensibilidade – quer no sentido da reforma, contribuindo 
para a formação de uma atitude crítica, quer no da reação, 
intensificando o apelo daqueles valores (CANDIDO, 2000, p. 124). 
 

Luís Bueno também identifica, na escrita de Lúcia, a tênue ligação entre 

experiência pessoal e imaginação quando observa em Maria Luísa “a presença 

de Machado de Assis, no uso repetitivo de digressões à margem da ação, às 

vezes sentenciosas, e no recurso ao capítulo curto que, embora eventual, tem 
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função estratégica no desenvolvimento do enredo” (BUENO, 2006, p. 304). 

Entende-se assim que a autora, conhecedora da vida e da ficção do ‘Bruxo do 

Cosme velho’, transplanta, em seus incipientes registros literários algumas 

marcas dessa consagrada ficção machadiana. 

Típica representação do romance intimista do período, a narrativa Maria 

Luísa incidiu diretamente na valoração das tradições, dos estilos de viver e de 

pensar herdados à sociedade patriarcal. Vale deixar a caracterização da 

protagonista Maria Luísa a cargo do narrador. “Uma mulher como poucas. 

Admirável. Perfeita. Perfeitíssima. Boa filha, esposa exemplar, mãe cuidadosa, 

excelente dona de casa. Em tudo, cumpria rigorosamente as suas obrigações. 

Das minúcias do seu interior ao mais grave problema da vida do casal, tudo 

merecia a sua atenção, tudo resolvia com critério e acerto. (...) Uma mulher do 

dever, em suma” (PEREIRA, 2006, p. 14).  

Lúcia Miguel Pereira, no artigo “As mulheres na literatura brasileira”, 

escrito para a Revista Anhembi, reitera a saga feminina exposta na ficção quando 

destaca que as mulheres eram modeladas a se tornarem matéria-prima a ser 

domesticada.  

[a] regra era reclusão, o regime de gineceu, que engordava o corpo e 
fazia murchar a inteligência; a regra era a menina pregada às saias da 
mãe, misturada às mucamas, em sua companhia aprendendo a bordar 
e a trocar os bilros para fazer renda, pouco sabendo além de ler, 
escrever e contar – isso mesmo as mais afortunadas, que em algumas 
famílias as mantinham analfabetas, a fim de não se poderem 
corresponder com namorados; a regra era o casamento muito cedo, as 
maternidades anuais, a autoridade do marido sucedendo à do pai; a 
regra era a minoridade prolongada até a velhice, determinando nas 
senhoras a infantilidade... (PEREIRA, 1954, p. 21). 

 

Agregando os predicativos enaltecidos pela sociedade, principalmente 

pelo marido Artur, que ‘não lhe exagerava os méritos’, Maria Luísa, em alguns 

aspectos, experimentava de uma nova postura, inclusive por descender de uma 

classe burguesa superior àquela do marido, ela opinava nos negócios. 

Até em negócios – Artur continuava o comércio de fazendas em 
grosso que lhe legara o pai – era de bom conselho. Socialmente, 
soubera criar uma situação de que se envaidecia o marido. Não que 
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andasse em festas e bailes – não era disso. Cultivava algumas relações, 
poucas, mas escolhidas, escolhidíssimas. Como nunca as poderia ter o 
Artur Pires, da firma Pires & Sá, cujo fundador, o seu avô, 
desembarcara no Rio de tamancos e jalequinho de rapado (PEREIRA, 
2006, p. 14).  

 
Gozando de alguns privilégios como a amizade de pessoas influentes na 

sociedade, também dotadas de uma melhor condição econômica ou herdadas 

da tradição familiar, algumas mulheres começaram a traçar novas posturas no 

convívio do lar. Era o caso da protagonista Maria Luísa que possuía, 

visivelmente, a admiração social e a superioridade em relação à origem familiar 

do marido. Estudando as posturas do homem e da mulher nas primeiras 

décadas do século XX, a historiadora Mary del Priore constata que nelas 

ocorreram mudanças que influenciaram decisivamente os comportamentos nas 

relações de gênero. Para Mary del Priore, “novos comportamentos tiveram 

início, no fim do século XIX, comportamentos marcados por enorme 

transformação social e econômica. Essa corrente influenciará as formas de viver 

e pensar, provocando, no meio do século XX, uma fenomenal ruptura ética na 

história das relações entre homens e mulheres” (DEL PRIORE, 2005, p. 231). 

Apesar da degradação financeira de seus pais, Maria Luísa se impõe 

diante da sociedade, dando realce à velha condição de sua família. Como 

comenta o narrador, mesmo “[a]s reviravoltas econômicas da Abolição e dos 

albores da República, pondo em situação precária muitas famílias abastadas – 

entre outras a do Dr. Lemos -, foram as principais responsáveis, na nossa 

plebeíssima era republicana, pela permanência dos preconceitos de linhagem” 

(PEREIRA, 2006, p. 22). Envolvendo-se nos negócios e aconselhando o marido, a 

protagonista conseguia lhe despertar sentimentos desagradáveis e um mal-estar 

inexplicável. “Seria uma inconsciente, uma obscura revolta contra a 

superioridade da mulher? Porque sem ser ruim, era-lhe inferior e o reconhecia. 

Mas não, não podia ser. Não era vaidoso, nem invejava Maria Luísa; admirava-

a, ao contrário, sinceramente, e dela se orgulhava” (PEREIRA, 2006, p. 15). 
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Nota-se aqui as primeiras fragilidades masculinas em relação ao 

comportamento feminino. 

Marcado pela tradição patriarcal, o romance revela sutilmente esses 

primeiros contornos das flexibilizações das relações familiares, embora, ao 

longo do enredo, através do comportamento da figura central, venha reafirmar 

a trajetória feminina do dever ao prazer e culminando, novamente, no dever. 

Esse discurso falocêntrico2 e elitista reflete e reifica a experiência de umas 

poucas pessoas – predominantemente burguesas – mesmo que, em certos 

momentos, esse burguesismo seja criticado. Como destaca o narrador “o 

burguesismo nem sempre é visceral. Acaba, não raro, onde começa a 

introspecção...” (PEREIRA, 2006, p. 15).   

Os pais de Maria Luísa, oriundas de famílias abastadas que entraram em 

decadência após a mudança de regime de governo, viviam de gabar-se de 

nobreza por contar quatro ou cinco gerações e ter tido um antepassado entre os 

homens do Império. No presente da enunciação, os pais da protagonista apesar 

de serem apenas pacatos proprietários, empobrecidos até o pai, Dr. Lemos, ser 

transformado em funcionário público, ainda mantinham as aparências do 

passado ilustre.  Casado com D. Constança, uma senhora resignada e passiva, 

Dr. Lemos engrandecia o passado com a falência do presente, enquanto 

envenenava o presente com a grandeza do passado. 

D. Constança, impregnada pela atmosfera trágica do marido, aceitava sua 

inoperante condição de esposa e “partia do ponto de vista que era esse o seu 

lote na vida, e ainda se dava por muito satisfeita de não ser pior a situação” 

(PEREIRA, 2006, p. 23). No contexto da época, era habitual as mulheres 

encontrarem no casamento a única forma de vida. Muitas delas se contentavam 

apenas com o sustento provido pelo marido. Para Simone de Beauvoir, “[a] 

liberdade de escolha da jovem sempre foi muito restrita; e o celibato – salvo em 

casos excepcionais em que se reveste de caráter sagrado – abaixa-a ao nível de 
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parasita e do paria; o casamento é o seu ganha pão e a única justificativa social 

de sua existência” (BEAUVOIR, 1980, p. 167). 

Estudando as revistas e as relações entre homens e mulheres em meados 

do século XX, Carla Bassanezi (1997) salienta que se continuava a acreditar que 

ser mãe e dona-de-casa era o destino natural das mulheres, enquanto a 

iniciativa, a participação no mercado de trabalho, a força e o espírito de 

aventura definiriam a masculinidade. Acerca da influência exercida sobre o 

feminino nesse período por meio dos discursos literário, jornalístico e histórico, 

Mary del Priore destaca que as revistas femininas tinham um papel modelar no 

que dizia respeito à vida amorosa. “Revistas como Querida, Vida Doméstica, 

Você, Jornal das Moças ou sessões femininas no O Cruzeiro tinham um tremendo 

impacto como formadores de uma opinião conservadora (DEL PRIORE, 2005, p. 

283). Um dos instrumentos controladores da vida social, principalmente das 

mulheres da elite era a revista A Ordem. Escrita por intelectuais católicos, A 

Ordem contava com a contribuição de Lúcia Miguel Pereira nas chamadas 

“Crônicas femininas”, nas quais a escritora fazia apologia aos papéis 

tradicionalmente atribuídos à mulher nessa sociedade, educando os filhos no 

instinto de paz. Como comenta Márcia Cavendish Wanderley, a escritora 

negando a caracterização de feminista vê o feminismo como “um movimento 

que deveria incentivar o cumprimento de deveres que, inevitavelmente, são 

responsabilidade da mulher diante da sociedade” (WANDERLEY, 1999, p. 78).  

Assumindo exemplarmente esse papel de educadora das filhas, Célia e 

Maria Luísa, numa direção tradicional, D. Constança e Dr. Lemos não 

permitiam amizades e saídas das filhas de casa, tampouco estiveram num 

colégio. Sempre envolvidas com os trabalhos caseiros, dizia Dr. Lemos: 

“meninas, antes querem-se pouco instruídas do que vagando a sós pelas ruas” 

(PEREIRA, 2006, p. 26). Acerca dessa inatividade feminina, comenta o narrador 

que “a pior escravidão, essa que não permite nem a reação do pensamento. (...) 

O segredo, talvez – e a maior humilhação- de tantas existências femininas, 
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apagadas e humildes” (PEREIRA, 2006, p. 24). Sobre esse controle masculino 

sobre a fala e o pensamento feminino, é interessante observar que Maria Luísa 

não realiza grandes mudanças em sua prática, ela apenas passa a refletir mais, 

na segunda parte do livro, tomando o papel legado, na primeira parte, ao 

narrador. Nesse sentido, as personagens são emudecidas uma vez que a grande 

transformação se dá apenas em seus pensamentos. Andrea Nye (1995) salienta 

que, a partir das explicações lacanianas, o que diferencia a mulher do homem 

não são realidades físicas, mas o pensamento. Com base na linguagem como 

diferença sexual, Nye reforça a idéia de que se a mulher fala menos que os 

homens é porque elas têm menos poder que este.  

 

Não surpreende que as mulheres estejam silentes considerando-se a 
sua falta de poder. É certo que o direito de falar foi conseguido em 
parte. Mesmo quando o direito das mulheres de falar em público não 
é abertamente contestado, poucas mulheres falam. Em suas conversas 
íntimas com membros do sexo oposto, as mulheres falam menos, 
menos freqüentemente, e são mais interrompidas (NYE, 1995, p. 205). 

 

Esse poder feminino conferido através da escrita é bastante controverso 

em Lúcia Miguel Pereira. Esta, na tentativa de ficar no controle consciente da 

linguagem ‘negocia’ com o narrador, de gênero indefinido, para colocar o leitor 

como mero espectador das lições que evidencia, dificultando a sua 

possibilidade de subverter o desejo do texto, ou seja, ouvir aquilo que ele não 

pretende dizer. Nesse viés, a ‘criatura feminina de papel’ que sobressalta do 

romance em questão, marcada por traços conservadores, ainda que idealize 

grandes mudanças, carrega marcas, tomando de empréstimo o termo de Sandra 

Harding (1993), de uma “consciência domesticada” fruto da ausência de poder 

a que foi submetida. A ‘consciência domesticada’ da heroína comunga, de certa 

forma, da tendência de escrita da autora posto que esta, mesmo se destacando 

em ofícios ainda considerados masculinos imprime em seus textos ums 

linguagem e um pensamento machista.      
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Outra personagem que simboliza bem o espírito dos anos trinta é D. 

Constança, já que ela “era do tempo em que os maridos – cabeças dos casais- 

eram temidos pelas mulheres, que os tratavam, pela vida em fora, como visitas 

de cerimônia. (...) era daquela geração de moças que consideravam o casamento 

quase um milagre – talvez porque o implorassem a Santo Antônio, 

ardentemente, no silêncio dos oratórios!” (PEREIRA, 2006, p. 42). Constituía 

deveres da mulher nesse tempo praticar os afazeres da casa, possuir noções de 

religião para a educação dos filhos e, como costumes entre os grupos mais 

abastados, os pais davam às moças uma professora de francês e outra de piano. 

Assim fizeram os pais de Maria Luísa. Porém, como destaca o narrador, “dessas 

aulas, o que de mais claro lhes ficou, foi uma idéia de ordem social 

intransponível e rígida, mantida, aliás, por um Deus muito cheio de etiquetas e 

convenções que lhes descreviam a mãe e a tia” (PEREIRA, 2006, p. 26). Vê-se 

aqui a vulnerabilidade da educação, sobretudo a dissimulação da religiosidade 

das seguidoras, que é destacada pelo narrador ou seria pela autora? Nesse 

sentido, ratifica-se a contradição existente na impressão da ideologia religiosa 

católica que norteou a vida da personagem e, ainda, da autora. 

Terminada a educação, já podiam se casar. “Começou para a mãe, senão 

para as moças, a obsessão do casamento” (PEREIRA, 2006, p. 26). Porém D. 

Constança temia que as filhas não conseguissem um marido, pois “meninas 

pobres e ajuizadas não atraíam rapazes” (PEREIRA, 2006, p. 26). Com isso, em 

casa da tia de Niterói, Maria Luísa conhece Artur e, compadecida de sua 

timidez e embaraço no jogo de prendas, ajuda-o e, pouco tempo depois, o moço 

a pede em casamento. É possível notar no trecho as fragilidades que 

caracterizariam o marido e, nesse primeiro gesto da protagonista, vê-se a 

influência que, posterior ao casamento, exerceria sobre o mesmo. Como o 

casamento, “ao menos para as mulheres, cujo único horizonte deve ser o da 

família” (PEREIRA, 2006, p. 28) tornou-se, para Maria Luísa, o único objetivo de 

vida, conclui o narrador “Só então começou a viver” (PEREIRA, 2006, p. 27). A 
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despeito dessa restrição na vivência da mulher, explica Mary del Priore: “Era 

indisfarçável o conformismo da maioria das mulheres diante da condição de 

sujeição imposta pela lei e pelos costumes: serva do marido e dos filhos, sua 

única realização aceitável acontecia no lar” (PRIORE, 2005, p. 248). 

E Artur era mais sensível na educação dos filhos que a esposa, que, ao 

exemplo da mãe, tratava-os com rigor a fim de torná-los bons cidadãos. 

Inclusive no trato com o marido era bastante exigente, e D. Constança “nunca se 

pudera habituar à rispidez com que a filha tratava o genro” (PEREIRA, 2006, p. 

42). Entendia tal comportamento com os pais ou os filhos, mas com o marido, 

não podia entender porque, para ela, Artur era um marido exemplar. D. 

Constança, “uma vez, muito veladamente, entreteve-a sobre o perigo de 

desgostar um esposo tão moço ainda e tão bom. Disse-lhe que os homens eram 

muito exigentes, muito fáceis de melindrar, e andavam expostos às tentações de 

toda sorte. Não faltaria com certeza uma mulher sem escrúpulos para explorar 

o descontentamento de Artur” (PEREIRA, 2006, p. 82). Acreditava ter o dever 

de informar à filha, pois as mulheres eram mais fortes, e deviam guiar os 

maridos, sem que estes o percebessem. 

Artur tinha prazer na companhia dos filhos e nisso se diferia dos outros 

homens, uma vez que a educação dos filhos ficava a cargo, exclusivamente, da 

mulher. Como confirma o narrador “Artur escapava nesse ponto à regra geral: 

tinha prazer na companhia dos filhos. Talvez porque, a eles, se sentisse 

superior” (PEREIRA, 2006, p. 31). Naomi Segal (1997) discute o fato de que a 

mãe deve ser o espelho no qual a criança irá se refletir e, dessa forma, a relação 

entre espelho e reflexo ou sujeito e objeto é transferida para a idade adulta entre 

homem e mulher. Internalizando a autoridade de sobre os filhos e sobre a 

família Maria Luísa intimidava, ao mesmo tempo em que, orgulhava o marido, 

já que o mesmo precisava de certo contato com os filhos. Mas a esposa agia com 

severidade, pois se entende que o controle sobre os mesmos também 

configurava uma forma de superioridade feminina. É o próprio narrador quem 
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esclarece que “era uma boa mãe, e cuidadosíssima. Mas as faltas dos filhos, os 

seus pequeninos defeitos, as suas fraquezas pueris, assumiam para ela 

proporções exageradas. Porque a humilhavam” (PEREIRA, 2006, p. 33).   

Como ficou dito que a tessitura da obra aborda concepções de vida e 

momentos de quase identificação entre a autora e a protagonista, Márcia 

Cavendish Wanderley destaca que, nos escritos de Lúcia Miguel para a revista 

católica A Ordem a autora faz apologia aos papéis atribuídos tradicionalmente à 

mulher. Neles, Lúcia esclarece que “se o realismo cristão não pode contar com 

uma humanidade perfeita, sem ódio e rivalidades, deve contar com a ‘ação’ 

sobre o indivíduo. Cabe então à mulher, em seu papel natural de educadora, 

criar o instinto da paz, sendo ela a principal responsável por essa tarefa de 

transformação do indivíduo” (WANDERLEY, 1999, p. 75). 

Com essa conduta marcada pela tradição, Maria Luísa traça um destino 

para si em que não há lugar para os prazeres exteriores à vida doméstica. Como 

destaca o narrador, a protagonista “não podia acreditar honestas mulheres que 

cuidassem de alguma coisa além da casa e dos filhos. Confundia, na mesma 

condenação sumária e inflexível, as elegantes e as intelectuais (...) Nunca 

imaginara outra existência. O pequeno mundo – de que era o centro  lhe 

bastava (PEREIRA, 2006, p. 40). E é nesse universo fechado do ambiente 

doméstico que Maria Luísa contata Flávio, o leitmotiv das grandes revelações de 

sua existência e da apostasia de suas convicções. Entretanto, tais revelações não 

constituem motivos suficientes para transformar a sua ‘consciência 

domesticada’.  

De maneira peculiar, Maria Luísa além de agregar juízos e 

comportamentos típicos de uma cultura patriarcal, mostra-se, por vezes, 

contraditória em suas idéias uma vez que novas experiências vêm marcar a 

trajetória dessa personagem, inscrevendo nela a decadência de valores que 

permeavam as relações familiares do mundo moderno. 
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2 Relevante ressaltar aqui a apropriação do emprego do termo falocêntrico para tal questão já 
que, aos olhos da psicanálise, o termo falo pode ser confundido com o órgão sexual masculino. 
Porém, o falo ao qual se refere Lacan é o detentor do poder que, em sua época, concentrava-se 
nas mãos masculinas, daí a confusão na relação com o pênis. É sabido que existem também 
mulheres fálicas, como é o caso da personagem Maria Luísa que, tanto no trato familiar como na 
administração do trabalho do marido é ela que, respaldada pela sua origem privilegiada e 
tomada pelas doutrinas tradicionais, mantém o controle. 


