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“Carnprearder nossa situagionoreil nioé defini-la, nas
awantrar-se nunm dispasigio afetiva. Pensar nio € nais
antarplat, mas aigajar-sg estar

aglabado o que se pansa, estar anbarado
-aantadmento dranitic de sa-no-mundo”

E. levinas

“No devido tarpo damndarencs o impassivd a fim de atranair dde
A quilo que épassivd. No devido tarpo as tuas me danntio san se desaipar.
Nodevido terpo tard razioen dizer que
ndold histaias..ncs tunuiltos
sanante s fanasans de cutras histaias.”
Handsworth Songs

“Cansidero-mme um ensaista. F fago ensaics em fornm de
ramnas,

Ou ramnas an famm de ensaios: sinplesments,
Emvez de ssaevélcs, au s filma

Pra mimy a antnuidade é muito anpla entre

tadas as famms de se exprimir. Tudo fomm um bloa
Jan-Luc Gadard
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Resumo:

Partindo do filme, do diretor Jean-Luc Godard, Notre Musique (2004), este
texto discute as relacdes humanas entre poder e ética. Se valendo dos
recursos imagéticos e natrativos de Godard, a intengdo é tomar o filme como
uma abertura ao tempo-espaco nio sincronico da troca. No esfor¢o de
sustentar este intersticio, pego licenca para fazer dialogar textos, idéias e
imagens. Abusando do sentido ludico, pretende-se aqui langar-se num jogo
hipertextual, de “pecas” bastante distintas, se consideradas em suas
caracteristicas ditas objetivas: época de produgio, corrente de pensamento,
autores...A idéia é deixar em segundo plano o contexto de producio das
obras para enfatizar um possivel dialogo entre elas, numa dimensio
discursiva, na qual as idéias emergem em uma temporalidade prépria,
especifica; que possibilite pensar suas tangéncias e incongruéncias. Esta
relacio dialégica pressupde que uma obra nio se reduz a uma estrutura
cocrente, portadora de um sentido univoco. O que se torna foco ¢é a
investigacao de polissemias, buscando um resultado menos intersubjetivo e
mais intertextual.

Abstract:

Based on the film, from director Jean-Luc Godard, Notre Musique (2004),
this text discusses the relationship between power and human ethics. Using
the imagistic and narratives resources of Godard, the intention is to take the
film as an opening to the space-time non-synchronous . In an effort to
sustain this in-let me raise a dialogue texts, ideas and images. We intend to
launch here in a hypettextual game of "parts" quite distinct, : time of
production, of thought, writers . This requires that a work is not reducible
to a coherent structure, an unequivocal meaning. What becomes focus is the
investigation of polysemies, seeking a result less intersubjective and more
intertextual.

Nossa musica, Nare nusiqgue Ha pontos de partida, muitos cais. E de onde parto? Quero
partit da vontade de um encontro. Um entre tantos outros. Nao mais “legitimo” que os
demais. Apenas o que foi possivel escrever, agora. Aquele que, provisoriamente, se apresenta
mais pertinente, porque que me toca; que se construiu ao longo de um caminho de leituras e

discussGes realizadas em um curso oferecido na poés-graduacio em histéria da UFMG, pela
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Prof. Katia Baggio, em 2005; e que me levou a um filme: Nassa muisica(2004), do diretor Jean-
luc Godard. Esse filme ndao sera uma “fonte”, assim como, com este texto ndo se quer fazer
uma “histéria” do cinema. A pretensio € tdo somente dar corpo as inquietudes que brotaram e
me perseguem, sem que possa dar a elas uma resposta. Tampouco, o siléncio.

Sem davida, “um filme testemunha” (FERRO, 1976. Pp. 202). O que Nassa miisia
testemunha? Tentativas de encontros: da escrita e da imagem, da ficgdo e do real, do Eu e do
Outro... E como uma abertura ao tempo-espaco nio sincrénico da troca que tomo este filme.
No esforco de sustentar este intersticio, peco licenca para fazer dialogar textos, idéias e
imagens. Abusando do sentido lidico, pretende-se aqui lancar-se num jogo hipertextual, de
“pecas” bastante distintas, se consideradas em suas caracteristicas ditas objetivas: época de
produgio, corrente de pensamento, autores...A idéia é deixar em segundo plano o contexto de
produgio das obras para enfatizar um possivel dialogo entre elas, numa dimensao discursiva,
na qual as idéias emergem em uma temporalidade propria, especifica; que possibilite pensar
suas tangeéncias e incongruéncias. Esta relacdo dialdgica pressupde que uma obra nio se reduz
a uma estrutura coerente, portadora de um sentido unifvoco. O que se torna foco ¢ a
investigacdo de polissemias, buscando um resultado menos intersubjetivo e mais intertextual.
No hipertexto, os diferentes percursos a serem feitos pelo sujeito interpretante, se constituem
como possibilidade desse ser, a0 mesmo tempo, criador/receptor de sentido, escolhendo
dentre os elementos disponiveis, o que pretende incorporar ao seu trajeto. (MOSCATELI,
2003.Pp48-60)

Neste jogo textual ha uma aposta que gira em torno da expectativa de que o filme de
Godard seja capaz de criar este espago-tempo, nem antes, nem depois da escrita ¢ da imagem,
mas “além” de ambos, e no intermédio de ambos. Ou seja, aposta-se que Nassa miisia seja
capaz de nos levar a este “além”, que nada mais é do que “tocar o futuro de lado de ca”,
reinscrever, re-inserir, pelo intermédio, a possibilidade de intervencdo no mundo(BHABHA,

1998. Pp. 19 e ss). Porqué sua linguagem evoca uma série de conflitos de for¢a (morte, vida;
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luzes, sombras; real, imagindrio; vitimas e criminosos; negativo, positivo; vencedores e
derrotados...) sem, entretanto, buscar criar sentido invertendo estas dicotomias. O caminho
escolhido pelo diretor ¢ mostrar que o movimento e dinamica entre estes ‘signos’ se faz dentro
de fluidos limites. A diferen¢a entre um e outro acaba sendo marcada por desvios e raptos na
constru¢ao do sentido dado a cada um deles. Nao se confere aos elementos de imagem e
narrativa uma propriedade ou substincia inalienavel. A circulagio destes signos, sempre
histérica e mundana, impede que qualquer termo seja capaz de conter um significado auto-
suficiente. (DERRIDA, 1991. Pp. 33-65)

Na contraposicio montada pelo cineasta, todos elementos estdo inscritos numa cadeia
no interior da qual se remetem uns para os outros, num incansavel jogo de diferencas. E este
jogo que se anuncia na palestra que o diretor, atuando no filme no papel de si mesmo, oferta
aos estudantes de cinema, em Sarajevo. Para Godard, o principio do cinema, de contar
histérias, de cruzar texto e imagem é “ ir até a luz, e aponti-la para nossa noite”. E o
movimento de ir ao encontro das extremidades, entre luz e sombra, mais do que as proprias
extremidades, que compde a interpretacio, o entendimento, e a criacio humana: esse
movimento ele denomina como nossa musica.

Godard, ao longo de sua atividade como cineasta, manteve a escrita organicamente
entranhada a suas obras. Para Dubois, Godard nunca deixou de reivindicar, a0 mesmo tempo,
o amor as palavras e a desconfiancga para com elas (DUBOIS, 2004. Pp. 251-255). Ao longo de
Nassa nuisiar, as relagbes entre o visivel e o legivel, entre o texto e o filme, a imagem e a escrita,
cinema e literatura, sdo tecidas de maneira a compor, e simultaneamente decompor, a relagao
fundamental entre o “real” e aquilo que lhe escapa.

Na ptimeira parte do filme (o Inferno), o deslocamento do real/ficcional se faz pela
mistura de imagens documentais com imagens de filmes Hollywoodianos, como por exemplo
“Apocalypse Now,” “Zulu” e “Kiss Me Deadly”. Se trata de uma seqiiéncia de dez minutos em

que as imagens sio retiradas de seu contexto original e, cuidadosamente, alojadas e imersas na
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musica que dita o ritmo e o tempo da narrativa criada ali. Usando o video como suporte, Nassa
Musia se inicia com imagens disformes, indefinidas, de cores berrantes ou em preto-e-branco.
Estes primeiros dez primeiros minutos de filme sio divididos em quatro pequenos segmentos.
Primeiro: momentos das mais diversas guerras que marcaram o século XX. Segundo: o arsenal
tecnolégico bélico, avides, tanques, navios misseis... Terceiro: populacdes em fuga e as vitimas
de explosoes e de execucdes. Quarto: imagens de Sarajevo devastada'. O documentario e a
ficcdo destrincham a violéncia, a morte, a dor ¢ o sofrimento provocados pela guerra. Os
sentidos das varias imagens se chocam, se fundem e nos chocam: entio, o efeito de ‘inferno’
esta criado.

No Segundo reino, Godard usa com inventividade varias formas de presentificacio do
texto e da escrita nas imagens e pelas imagens. Ali, nos dialogos, misturam-se textos da filésofa
Antonia Birnbaum, do sociélogo Wolfgang Sofsky, e dos escritores Maurice Blanchot e Fiodor
Dostoevsky, de maneira que conferir a autoria do roteiro a Godard se torna uma tarefa niao
obvia.

O recurso utilizado ¢ a citacdo. A pratica da citagdo aparece como uma repeticio com
distancia critica, que permite a criacgio de um sentido diferente no préprio amago da
semelhanca. Desta forma, a citagdo surge como um desafio que vai contra uma defini¢do rigida
de criatividade e originalidade. A suposta ficc¢do de um individuo criador cede lugar ao
confisco, a selecdo, a acumulacio, e a repeticio manifesta de imagens e textos ja existentes.
Varias nogoes se poem em causa: autenticidade, autoria, criacio e unidade. O enfraquecimento
destes pilares da interpretagio moderna da vaziao a uma infinita riqueza de sentidos, que
acentuam as fraturas do individuo que produz, e daquele que “vé” a obra. Os sujeitos, ‘ctiador’

1, e . . .o, . 2
e ‘receptor’, se percebem multiplos, dificeis de localizar, provisétios, limitados™.

UCf: http://imagem em movimento.blogspot.com/2004/12/godard-do-inferno-ao-paraso.html

2 O matco tebrico escolhido para encetar Godard foi Roland Barthes. Assim, pata citagdo: “As referéncias dadas
assim nao siao de autoridade, mas de amizade”. Nao invocam garantias, lembram por uma espécie de saudagio
dada de passagem, o que seduziu, o que convenceu, deu por um instante, uma satisfagio. IN: Barthes, Roland.
Fragmentcs de um disaitso amarasa Rio de Janeiro: F. Alves, 1988. Pp. 5.
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Nesse terreno, em que ja se tornou muito diffcil ter certeza de alguma coisa, Godard faz
uso da citacio de figuras’ do imagindrio intelectual. As citacdes acontecem de maneiras
multiplas durante o filme: por meio da meng¢io nos didlogos, como é o caso de Hannah
Arendt, Katka, Henri Curiel, Claude Lefort, Racine, Balzac, Bohr e Heinserberg; da evocacao
pela exibicio de capas de livros, como no caso de Entre naus, de Levinas, e de “Mimut”, de
Julien Green; a voz do arquiteto Gilles Pecqueux, responsavel pela reconstrucio da ponte
Mastat; ou ainda da participacdo como personagens que atuam no filme, como acontece com o
romancista espanhol Juan Goytisolo, o ctitico e ensaista francés Pierre Bergounioux, o poeta
palestino Mahmoud Darwich, e tedrico da cultura e autor de teatro francés, Jean-Paul Curnier.
Todas estas citacGes, retitadas do mundo “real”, deveriam conferir ao filme um cariater de
documentario, ao se misturar a trama de personagens ficticios criam um universo onde o que é
real e o que ¢ ficcional se torna indecidivel®.

Deste indecidivel desponta um Parafso? Um paraiso? A parte final do filme Godard
comeca quando a personagem Olga Brodsky tenta escapar da multiplicidade cadtica em que
vive, dos estilhacos de um conflito que persiste. E possivel? O paraiso surge em continuidade a
imagem do jardim da casa de Godard, no momento em que ele acaba de receber uma noticia
sobre Olga. Desdobra na cena a imagem de um éden zelosamente cercado pelos nmrines
estadunidenses. Neste reino, as imagens ganham contornos difusos, produzindo um efeito de
paz, e ao mesmo tempo de estranheza. Pessoas, jovens e alegres, se divertem, num “clima” de
térias eternas. H4a muita luz, claridade que se conjuga com poucas falas. Tudo parece tio
petfeito, siléncio que assusta. Mais um livro aparece, e de seu titulo, um pressagio: Sans espar de

recaur. Do Paraiso, portanto, nao se escapa. Resta saber do que se trata tal lugar. Mais a frente,

3 Figura é uma fracio de discurso. Deve ser entendida no sentido ginastico ou coreografico, como um gesto do
corpo captado na ag¢do, e nao no repouso; as figuras sio aqui evocadas naquilo é possivel imobilizar do corpo
tensionado, do movimento de seu pensamento. Cf: Barthes, Roland. Op. Cit. Pp. 1

4 Os indecidiveis sio ‘ferramentas’ para desconstrugido de canones filoséficos e literarios ( e aqui também,
cinematograficos) porque negocia e confunde o ato da interpretagio, que provoca sobretudo um efeito de
descentramento. Cf: Santiago, Silviano. O sléidq o seradg Jacques Derridh. In: Margenes, Revista de cultura, n. 5,
2004. Pp: 4-11.
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solicitando e invertendo a cena biblica da expulsio do parafso, um homem (um soldado?)
oferece uma fruta a Olga. A beira da praia, a voz feminina narra “era um dia bonito, claro.
Dava pra ver muito longe, mas nao de onde Olga partiu”. E depois de tudo, o que é que
acontece? Qual acontecimento se destrincha quando o filme acaba?

Uma trama nunca se oferece por completo. Puxar um de seus fios, contar uma histéria,
implica em lidar com o fato de que nio ¢ possivel abarcar o todo. Arriscar-se a narrar ¢ antes
de tudo lidar com a incompletude, com a incerteza. “Os escritores ndo sabem do que dizem”
afirma Pierre Bergounioux, no filme. Para ele, da mesma forma como Homero nao sabia nada
sobre a guerra que narra, n6és também nao sabemos de coisa alguma. A legitimidade do feito
narrado estd em causa ha quase o mesmo tempo em que o homem se pds a contar historias,
pelo prazer de reconhecer as formas do tempo vivido.

A inquietude que marca a narrativa desde sempre, hoje assume a forma de uma dupla
perda de certezas: a certeza de poder representar a identidade como nacional; e a certeza de
poder narrar uma historia com principio, meio e fim. (SANTIAGO, 2004. ).

Em Nossa nuisica, entre linguas e religides diferentes, cada voz procura seu espago de
expressao nessa babel multi-cultural de Sarajevo, criando um espago ‘hibrido’, onde “cada
criatura ¢ dotada de uma série de identidades”: Olga Brodsky ¢ uma estudante de cinema
francesa, residindo em Sarajevo, judia de origem russa. Judith Lerner ¢ uma jornalista
israelense, que divide seu tempo entre Jerusalém e Nova York. O tradutor, Ramos Garcia, ¢
um judeu egipcio, de mae judia sionista, e pai comunista, que descobriu ser “francés”
cumprindo servigo militar em Israel. Juan Goytisolo € um espanhol que vive que Marrocos,
e ¢ o tipico “intelectual publico”, viaja por todo o mundo, ativista de causas sociais, €
escreve artigos para grandes jornais espanhois. Henri Curiel, judeu egipcio, foi militante
comunista internacionalista, acusado de terrorismo, ¢ morto em Paris; Darwish nasceu em
Al-Birwah, perto de Akka (Galiléia). Sua aldeia foi atacada pelos sionistas e os habitantes

levados para outros lugares. Aos sete anos, fugiu para o Libano. Um ano depois, retornou a

Eutomia — Ano I, N° 2 — Dezembro de 2009 -7-

A ¥/
hN



REVISTA ONLINE
DE LITERATURA E LINGUISTICA

Palestina, onde encontrou sua aldeia totalmente arrasada. Um assentamento israelense
ocupava-lhe o lugar. Foi para Moscou, para o Cairo, para a Franca, e entrecortou sua vida
entre o estrangeiro e a Palestina. Estas experiéncias de desenraizamento se entrecruzam na
trama do filme todo o tempo, tendo como ponto-chave o aeroporto, marcado pela
interrogacdo, visivel e incontorndvel, trazida pelo deslocamento: ¢ uma experiéncia
enriquecedora e ndo tragica, ou implica uma tristeza essencial, que jamais pode ser
superada?

A segunda certeza quebrada, a da continuidade narrativa, leva o narrador a
reconsiderar a temporalidade e o sentido da obra. No filme, Godard remete, ao dividir a
trama em seus trés reinos, a obra classica de Dante Alighieri, A divina Comédia. Ao fazer
esta remissdo, 0 autor usa uma estratégia de criagdo que produz, num duplo movimento,
uma fissura no sentido € no tempo da obra: por um lado, ele se insere na tradi¢do canonica,
fazendo suceder ao inferno, o purgatdrio e a esse, o paraiso, permitindo assim a apreensao
de um sentido de direcdo temporal sucessivo. Por outro lado, a forma como ele monta os
reinos ndo tem a pretensdo de impor a sucessdo necessaria e inescapavel entre eles. Eles
estdo postos um depois do outro, mas nao ha a intengdo de imbrica-los de maneira absoluta.
O inferno, o purgatorio e o paraiso justapdem-se como possibilidades de advir um do outro.
Nenhum dos reinos € capaz de organizar e definir a partir de si os demais, ou seja, ndo pode
ser presente a ponto de determinar os outros como passado e futuro.

Desta forma, como um sentido transgressor a tradicdo que estabelece um continuum
temporal, abre-se um tempo para a obra (e na obra, um tempo) no qual o inferno, o paraiso,
e 0 purgatdrio aparecem como possibilidades a todo instante. O tempo nao ¢ configurado a
partir da intervencdo humana. Isto porque o ‘ser’ do tempo ¢ criacao e devir ( REIS, 1994).
A logica temporal (passado, presente, futuro) ndo aparece como realidade dada,
irreversivel. Surgem possibilidades de efetivagdo de sentido, nessa outra duracdo que nao

estabelece uma separacdo hierarquica ou espacializada entre o reino presente (aquele que se
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vé agora) e os demais. Os fluxos de intensidades permitem criar varias interagdes entre 0s
reinos além da sucessao.

Pensar o tempo enquanto hesitagdo e devir significa uma distensdo do sentido para
além de suas proprias bordas. Para Maffesoli, na atualidade, o linearismo da historia e do
contar historias fez-se substituir por uma espiral poli-cromdtica que apresenta um aspecto
polissémico, ndo progressista. Escapando da logica do dever-ser, as vivéncias se
apresentam como ensaio-erro: sem projeto, sem finalidade definida; revelando-se, no
cotidiano, perpassada por multiplas efervescéncias, temores de diversas ordens, anomalias
inominaveis e nomadismos diversos. (MAFFESOLI, 2003)

O risco deste jogo € perder-se em tantas e variadas remissoes, rastros, movimentos e
possibilidades. Quando tudo aparece fluido demais, o grande risco ¢ se abandonar numa
letargica inércia diante de tamanha transitoriedade, de tanta instabilidade. E um problema
que ultrapassa os limites epistemologicos e chega a um expoente €tico que se deve
enfrentar. (GRAMMONT, 2001).

Exposta a aposta, e assumido o risco, pode entdo o jogo comegar.

“Seam anader a si mesmo um pou de anisng € quase
Insupartavd auvir vitinas sam seatir raiva ai asw po paato
a que dhggaran, anas au apesar dencs”

Jean-Paul Curnier

“ Quandbo tudo tamina, nada nuis é axmo antes. A vidéda
dbixa nuaras itreasperavas. O ultraje do ex terminio
éinddevd. A anfiang no mundo que o tetrar aniquila
érrreaipardvd, O

Saobrevivente nio € so Outrq de éum autra™
C. Maillard

“A vidh éa arte do enantrq

anbara haja tanto desenantro pda vich.”
Viniaus de Morais
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E de onde parto? Quero partir da vontade de um encontro. Mas qualquer encontro?
Como regra, devemos tentar nos desviar da imagem deste ‘encontro’ toda vez que ela se
destinar a mascarar a violéncia e a dominacio. (CANCLINI, 2003). O fenémeno e a
experiéncia do encontrar de um com o Outro, que também ¢ sempre uma descoberta, nio se
reduz a formulacio de uma ideologia que valorize hibridos e mesticos. O encontro a ser
evitado ¢ aquele que apenas produz o Outro silencioso, a quem se confere uma diferenca
radical, e logo se impde um mutismo. O encontro onde o outro nido pode falar por si é a
tentativa de reducio do diferente a0 mesmo, nio de troca, mas de submissio. Esta face do
‘encontro’ nao pode ser ignorada, por mais que em nenhum momento da histéria tal redugio
possa ter sido total, visto que, pela natureza e complexidade das relagdes humanas, sempre algo
escapa (SAID, 2003. 61-73).

Ha mais desencontros que encontros pela vida. Lidar com a alteridade tém sido um
problema que fascina e atormenta. Por que? As outras pessoas sdo fonte de permanente
contingéncia. Como algo que desconhecemos ou estranhamos, esse auwro é a unidade
organizadora do Eu, reconhego que sou como o outro me vé. O outro, como unidade de suas
experiéncias, como vontade, e como paixdo, vem organizar minha experiéncia. Ele é externo, e
fundamental. Como lidar com ele? Se o Outro ¢ o inferno, e ndo podemos sair dele, o que
fazer? (SARTRE, 1997)

Voltemos ao filme para pensar as trés dimensdes, os trés reinos, ndo como uma
sucessao, mas Como proposto acima, uma justaposiciao, que simula diversos caminhos para
construir a relacio humana. Muito mais do que uma mera reproducio, simular evoca aqui que
os dispositivos de criagio de Godard, por deslocar a distincao entre real e imaginario,
permitem que a manipulacio das imagens enriquecam as experiéncias de realidade, nao
provocando apenas reflexdo, mas também vivéncia. (OLIVEIRA, 2005. 114-127)

Vamos passear por estes caminhos. A voz narra “Assim, no tempo das fabulas, apds as

inundagbes e o dildvio, homens armados surgiram da terra, e se exterminaram...” O inferno
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s30 0s outros, e nao podemos deles abrir mao. Um caminho ¢ sempre o 6dio, a violéncia. A
tentagdo de oprimir até aniquilar aquele que ¢ fonte de minha angdstia. A mola deflagradora da
violéncia ¢ o desejo. O homem ¢ desejo: desejo mimético, que precisa do Outro, de
experimentar a ameaca do outro. A racionalizacio plena do desejo é impossivel. Logo, a
violéncia ¢ intestina, e estarda sempre a disposicao como alternativa para lidar com a alteridade.
Nio se limita ao uso da forca fisica, mas a possibilidade ou ameaca de usa-la. Associa-se a idéia
de poder: possibilidade de imposi¢cio da minha vontade sobre outrem. A violéncia nao é uma
sobrevivéncia da barbarie, algo que sera eliminado num futuro plenamente racional (GIRARD,
1990). Se assim, a supressio do Outro pelo Eu ¢ inescapavel?

A voz continua “O que me espanta ¢ que ainda haja sobreviventes”. Sim, ha
sobreviventes. Por um lado, o fantasma da possibilidade do inferno, da guerra, assombra todo
tempo. Em “Nassa miisia” as mengdes a este ‘fantasma’ aparecem como as ruinas de Sarajevo,
seus cemitérios repletos de jovens, a presenca do exército da SFOR’. Por outro lado, pululam
tentativas de se afastar dele, de fazer o caminho até o Outro de uma forma diversa. Como
veredas abertas, surgem no filme, encarnadas na trama narrativa, o apelo de Juan Goytisolo nas
ruinas da biblioteca, o esforco de Judith Lerner para reunir o avo judeu e o embaixador da
Franca em Sarajevo, ou ainda a provocacio de Godard em sua palestra, ao insinuar um
paralelo entre o holocausto e a situacdo palestina por meio da comparagao das fotos de judeus
e muculmanos, e também a reconstru¢io da ponte Mastar. Tais situacles, no filme, atuam
performaticamente, como registro e empenho em construir as rela¢des humanas de maneira
nao violenta.

A busca por formas nio violentas de convivéncia entre os homens nio pode
simplesmente ignorar a brutalidade da violéncia, mas deve tornar evidente que ela ndo ¢ a tinica

via. Se o convivio humano deve nio ser pautado pelo uso da for¢a, se podemos buscar formas

> Forca Estabilizadora (Stabilization Force SFOR) em servico na Bosnia -Herzegovina . Sobre a atuacio das

forcas da OTAN, na regidao dos Balcas,Cf:http://www.nato.int/sfor/organisation/mission.htm ,

http://diplo.uol.com.br/2006-01,a1222.
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nao-opressoras de lidar com o Outro, é porque podemos ver e dizer o Outro. Enunciar a
diferenca nio significa pensar um modelo de convivéncia humana que exclua o conflito, mas
estar atento a necessidade e possibilidade de re-fundar, a todo instante, este conflito em bases
nao-violentas (ARENDT, 2005).

Ao ver e ao dizer a diferenca concilia-se no Eu o “homem-fronteira” ¢ o “homem-
memoria”, para tracar o contorno das formas identitarias no movimento de uma histéria, num
percurso que € sempre tenso, perturbador, que leva aos limites do que nos é préprio, € proprio
a0 humano. O homem- fronteira avanca determinado, desloca os limites do Eu, conquista
novos espagos e delimita novos marcos. O homem-meméria registra, cuida, se apega aos
sinais, tracos e experiéncias vivenciadas. Sao duas faces desta ‘viagem’, movimento do olhar
que busca o outro para encontrar a fronteira de si proprio, e a partir desta experiéncia construir
a memdria de um Eu e de um Outro (HARTOG, 2004) .

No filme, este ¢ o papel ndo apenas da viagem até Sarajevo, que coloca os personagens
num lugar que, por nao pertencer a nenhum deles, pée em suspenso as identidades, como o de
tudo o que acontece em Sarajevo, no reino Purgatdrio: trajetos percorridos entre varias
alteridades. Na base destes trajetos, a lingua, na qual habita e se refugia a memoria, e que marca
a singularidade, a fronteira de cada identidade. Na enuncia¢io do Outro, no movimento de ver
e dizé-lo, aparece a traducdo como operagao fundamental, e em referéncia a esta importancia
surge a personagem do tradutor Ramos Garcia, na trama do filme. ‘Habitante’ de varias
linguas, hebraico, russo, francés, espanhol e portugués, Ramos Garcia adota a Franca como
patria, e é para o francés, e em francés que entende e faz entender a diversidade.

Entre as varias linguas que aparecem no filme, surge uma costura, a figura do tradutor,
que negocia e transporta a diferen¢a, a0 mesmo tempo em que marca o corte, a distincia entre
elas. Ela funciona, como lembra Hartog, como um corte-sutura: ela nomeia o outro, classifica-
o, domina-o. O Homem se diz em varios sentidos, em diversas linguas, mas ¢, no caso, em

francés que ele ¢ enunciado. Ao privilegiar um dos significados, entre tantos que um termo
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pode ter, a traducdao tende a anular o jogo das significacdes e a apagar as demais faces do
traduzido. A tradugdo ¢ a operacio por exceléncia da retérica da alteridade, e na medida em
que tende a transportar o outro a0 mesmo, deve sempre estar em suspeicao.

Mas se ¢ fato que a traducdo pode apenas mascarar a inabilidade em tratar o diferente
como diferente, se ela marca uma vontade de compreender que visa antes transformar o outro
no mesmo, contudo, ela nao é capaz de evitar um gesto de mediagio que provoca a abertura
do abismo da transicio. E nesse abismo aberto que se atinge o que se entende por cinema
como Complo, se consolidando como “lugar onde o possivel se prolifera, e onde a alternativa
tem seu lugar” (PIGLIA apud REIS,1999. PP. 18.) E assim que surgem os ‘indios-vermelhos’,
nas ruinas da biblioteca, ou na ponte em reconstruciao. Falando em inglés, e ainda que nio
sejam entendidos, eles clamam, a beira do abismo, pelo direito de existir ainda que apenas
como memoria, apés terem  sido  nomeados, distorcidos e  exterminados.
(HARTOG,2004.WOLLF,2004)

Os estranhos precisam se encontrar ¢ o fazem, face a face, personificados agora nas
figuras da judia Judith Lerner e do palestino Darwich. Ela em hebraico, ele em arabe, travam
uma conversa? O didlogo se faz entre intraduziveis, as idéias se cruzam sem a pretensio da
traducio como uma media¢io imparcial. No abismo aberto, o que seria apenas um didlogo
entre surdos, se transforma nio em “uma conversa justa, mas em apenas uma conversa’ que
expOe as arestas ndo aparadas de um conflito em que a retérica gira em torno daquele que
convence como mais-vitima-que-o-outro, retérica, de um lado e outro, estilhacada, por uma
violéncia que nio é somente injusta ou ilegal. Quer tornar impossivel viver. E uma violéncia
que trabalha a impossibilidade de ‘habitar’, seja a rica Tel-Aviv ou a arruinada Ramallah, ou
Gaza, ou o Libano. (BREYTENBACH, 2004.Pp. 63-74). Se tal conflito se d4 como uma
maquina de desfigurar tudo, paisagem, lingua, Cidade, religilo, Povo, nio somente a
resisténcia, como também a ‘derrota’ ou a ‘vitéria’ nio podem se medir em termos militares.

Judith desafia Darwich: “Quando vocé diz que ja ndo ha mais espago para Homero, e que vocé
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tenta ser o poeta dos Troianos, e que ama os vencidos, vocé comega a falar como um judeu!”.
Mas ja nio se trata mais de vencer, de ser vencido. Para o poeta, ¢ com a sorte ¢ o azar de
serem inimigos de Israel que os palestinos tem que lidar. E com o uso da lingua, “obediente

como uma nuvem” que Darwich espera poder “falar em nome dos ausentes”; “porque se nos

B

derrotarem na poesia, entdo serd nosso fim”. (SALMON, 2004.Pp. 97-114)

O fim?

“No6s achamos que ¢ nesse limite, nesse lugar de esgotamento, que ¢é preciso

recome¢ar” (DERRIDA, 2004.Pp 150)

“Unn nyixinm brechtiana: nuna canear a partir dos bans,
vdhos terpes, e sim a partir destes, nusadvas.”
Walter Bayjamin

“mai rostoestd vindo  tenhode télo  busw o enanitro

6stou amando tanto 0 mai raSto. QUErO O AIANLYO  Estou

annndb tanto 0.mal fOSt0 1A 1OSLO ESAILO estd. perto de
mim quero o enantra”

Tani Martisan

" Matw Pdo desareve uma pante, pedra par pedia.

- Mas qual éa pedra que sustenta a paate? - pergunta Kublai Khan

- A pantendo é sustantadh par esta au aquda pedra - respande Marao, nmas pda airva do areo que estas
foammam

Kublai Khan permaneee an silérdq rdflainda Dapois aaesanta:

- Par que falar das pedras? S6 o aro ne intetessa.

Pdorespandk:

- Sanpairas, o atw nio existe "

Tralo Calvino
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Quero partir da vontade de um encontro. Mas como sera este encontro? Em Nassa
misia, a voz narrativa insiste “Nao € s6 restabelecer a circula¢do de turistas por cima do Rio
Neretva. E preciso restaurar o passado e tornar possivel o futuro. Combinar o sofrimento com

culpa. Duas faces e uma verdade: a ponte”.

“Podemos comecar por ai? Pela terra, pela promessa, ¢ em seguida pelo perdao?” Se
nio féssemos capazes de perdoar e ser perdoados, eximidos das conseqiiéncias daquilo que
fazemos, nossa capacidade de agir ficaria restrita 2 um unico ato, do qual jamais nos
recuperarfamos. Combinar sofrimento e culpa é perdoar, os outros e nés mesmos. No filme,

toda a cena que envolve a reconstrucao da ponte é o préprio perdao.

Se desvincularmos esse termo de suas obrigacoes religiosas, entendendo a acdo de
perdoar como um poder que nio deriva de um deus, porque sao os homens quem perdoam e
o perdao serve a eles, e a mais ninguém; deslocamos o eixo das relagdes de homem-deus, para
homens-homens. Este deslocamento permite perceber, junto a Hanna Arendt, o ato de
perdoar como a unica reagio a transgressio que nao ¢ somente uma rea¢ao, mas ¢ um tipo de
acio que intervém no mundo de modo novo e inesperado, porque nao é condicionada pelo
ato que a provoca, e libera tanto quem perdoa, quanto quem ¢é perdoado, tendo como fung¢ao

desentravar a histéria humana, as relagbes humanas (ARENDT,2004.Pp 248-254).

Perdoar nio significa esquecer, eliminar da memoria aqueles que precisam perdoar
porque foram ofendidos. A presenca dos indios-vermelhos na cena em que Judith Lerner
fotografa a ponte lembra que o perdao nio pode fazer as coisas voltarem atras, nada pode
trazer este povo de volta a vida. Goytisolo, em uma biblioteca vazia, lembra que a forca de
criagdo a surgir precisa tratar melhor os mortos, fortalecer as lembrangas, para que os vivos
possam navegar por este “vale de ldgrimas”. Esta cena remete ao perdio que implica garantir

< { vt > N < { b . N . ~ A ~ .
aos ‘vestigios’, as ‘ruinas’, aos arruinados, aquilo que nio pdde, ou nio pode, sobreviver de

outra forma, um lugar na memoéria e na histéria. Assim torna-se possivel ter a disposicao
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necessaria para mudar de idéia, e recomecgar, liberar a teia de relagdes e deixar a vida continuar.

(SOUZA,2000.Pp.45-66)

Se posso perdoar, ¢ porque nio estou encerrado em mim. O outro, percebido até entao
como uma falta, passa a ser compreendido como um excesso. Porque aquele que desconhego
nao se reduz ao que eu posso compreender. Porque eu sou outro, excedo a mim, a minha
consciéncia. Aqui, o horizonte aberto pela alteridade deixa de ser uma fronteira a ser
conquistada. Ele se abre como um rosto, que invoco, peco-lhe que me fale sobre si. Nesse
lugar, onde a visao do rosto ndo envolve apenas ver, mas audi¢do e palavra, se da o Encontro.
A ponte. O rosto significa outramente, ou seja, de outra forma me relacionar entre humanos.

(LEVINAS, 2005.Pp.21-34)

As relacdes entre identidade e alteridade tém ainda mais caminhos no filme de Godard.
A personagem Olga Brodsky nos conduzirda por agora. Seu trajeto marca a violéncia a si
mesmo. O suicidio ¢ apresentado pela personagem como unico problema filoséfico sério, e
como solugio para o conflito vivido no politico. As falas da personagem metaforizam a
problematica do sacrificio e da morte: “Quando a casa esta em chamas, ¢ absurdo querer salvar

os moveis”.

O dialogo entre Olga e seu tio, Ramos Garcia , versa em torno do martirio; pendula
entre a indignagiao do tio, que nio pode compreender a decisio da sobrinha, e a convic¢do de
Olga:“E a libertacao? E a vitéria? Este serda meu martirio?Esta noite estarei no parafso...”
Situando a liberdade entre a morte e a vida, o efeito é de tanto de afirmacao da propria vida

pelo fim do terror, quanto de afirmaciao da morte sem terror.

Olga ndo se mata, mas ¢ morta (e ndao pelo ‘inimigo’, mas por pessoas, assim como ela,
judias). A inten¢iao da cena ¢ dificultar a formagdo de um juizo rapido sobre a questdo. Por
adiar o sentido, provoca reflexio... Se, de um lado, falar em martirio para “homens-bomba” ¢é

quase um abuso de linguagem, na medida em que é um ato acompanhado da morte de
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inocentes. Trata-se mais de um assassinato cometido por um Kamrkaze Por outro lado, ha o
“terror” de Estado, familias que observam a vida sendo esmagada por tanques, tratores,
escavadeiras.(SOYINCA,2004.) Mas, o que fazer com Olga? Como pensar o caso da moga, que
“ameaca” (a ironia dos livros escondidos na bolsa) a vida de espectadores de cinema, e que ¢
assassinada antes de dizer a que veio, o que trazia consigo, na bolsa; a quem nio concedem o
tempo da fala, e que por isso mesmo veio decidida a provocar a propria morte? Deixando em
suspenso as questoes que se levantam em torno de sua a¢io, Olga se despede do Purgatério e

nos leva até o Paraiso.

O parafso em “Nossa musica” ¢ um quadro idilico. A quietude do lugar é propicia a
criar a atmosfera de sonho, de sublimagao. O que se move no cenario, as aguas ¢ o vento,
parece compor um todo absolutamente harmonico. O verde exuberante enche toda a tela
completando a imagem do Eden. Pouco depois, percebe-se que o quadro idilico é um engodo.
O paraiso tropical, ironicamente, ¢ uma praia cercada pelo corpo de fuzileiros navais dos EUA.

Nao ¢ uma escolha qualquer. Godard afirmou numa entrevista:

"Isso nao é invencdo minha. Todo mundo me aponta como anti-ameticano,
mas ¢é preciso saber que isso esta 14, nos dois dltimos versos do hino dos
fuzileiros navais. Os norte-americanos quetem tudo. Ha muita terra no
continente ameticano, mas porque s6 aquele pedago que se chama América?
Os Estados Unidos é o nome de um pais sem terra, e por isso que eles a
procuram em outras paragens's

Estes sdo os versos a que se tefere Godard: “If the Army and the Navy / Ever lodk a
Heven's sanes They will find the streats are guarded by Unitad States Marines'”, Ajunte a isso a
simbologia envolvida no emblema do Corpo de Fuzileiros Navais: a aguia, o globo e a ancora.

A 4guia representando servico para o pais, o globo representando servico em escala mundial, e

6 http:/ /www.wellspring.com /movies/text.html?page=interviews&movie id=59
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a ancora representando as tradigdes navais. O paraiso de Godard é uma satira ao pafs que s6
consegue pensar o mundo pelos campos opostos de uma dicotomia entre a hegemonia e o
caos (AYERBE,2002). A auto-conferida responsabilidade com os destinos da seguranca global
levam ao absurdo da paz imposta por meio de intervenc¢Oes que nio sdo destinadas a
promover um melhor convivio humano num mundo de misturas, migracoes, cruzamento de
fronteiras. (SAID, 2003.Pp. 316-336). Proclama a paz como isolamento, como reino absoluto
do mesmo. O paraiso de Godard insinua que desistir da possibilidade do Outro é desistir do
humano, um saida do mundo ou despedida. Mas nao um fim. O desenrolar dos reinos, na
medida em que o filme acontece, nio cristaliza um sentido. Godard niao oferece, por fim, mais

que uma pergunta: que ¢ que ouvimos quando soa a nossa musica?
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i U.S. MARINE CORP HYMN LYRICS.
From the Halls of Montezuma

To the Shores of Tripoli;

We fight our country's battles

In the air, on land and sea;

First to fight for right and freedom

And to keep our honor clean;

We are proud to claim the title

of United States Marine.

Our flag's unfurled to every breeze
From dawn to setting sun;

We have foughtin ev'ty clime and place
Where we could take a gun;

In the snow of far-off Northern lands
And in sunny tropic scenes;

You will find us always on the job--
The United States Marines.

Here's health to you and to our Cotps
Which we are proud to serve

In many a strife we've fought for life
And never lost our nerve;

If the Army and the Navy

Ever look on Heaven's scenes;

They will find the streets are guarded
By United States Marines.

Cf: http://www .lyricsdownload.com /patriotic-tunes-us-marine-corps-hymn-lyrics.html ,

http://www.usme.mil/marinelink/mcn2000.nsf/homepagerreadform , http://www.marines.com .
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