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Lances de um encontro porvir 

Aline Magalhães Pinto 
Doutoranda em história – PUC-RIO /Bolsista  CNPQ 

“Compreender nossa situação no real não é defini-la, mas 
encontrar-se numa disposição afetiva.Pensar não é mais 

contemplar, mas engajar-se, estar 
englobado no que se pensa, estar embarcado 
-acontecimento dramático de ser-no-mundo” 

E. levinas 

“No devido tempo demandaremos o impossível a fim de arrancar dele 
Aquilo que é possível. No devido tempo as ruas me chamarão sem se desculpar. 

No devido tempo terei razão em dizer que 
não há histórias...nos tumultos 

somente os fantasmas de outras histórias.” 
Handsworth Songs 

“Considero-me um ensaísta. E faço ensaios em forma de 
romances, 

Ou romances em forma de ensaios: simplesmente, 
Em vez de escrevê-los, eu os filmo. 

Pra mim, a continuidade é muito ampla entre 
todas as formas de se exprimir. Tudo forma um bloco. 

Jean-Luc Godard 

Literatura: Destaques
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Resumo: 
Partindo do filme, do diretor Jean-Luc Godard, Notre Musique (2004), este 
texto discute as relações humanas entre poder e ética. Se valendo dos 
recursos imagéticos e narrativos de Godard, a intenção é tomar o filme como 
uma abertura ao tempo-espaço não sincrônico da troca. No esforço de 
sustentar este interstício, peço licença para fazer dialogar textos, idéias e 
imagens. Abusando do sentido lúdico, pretende-se aqui lançar-se num jogo 
hipertextual, de “peças” bastante distintas, se consideradas em suas 
características ditas objetivas: época de produção, corrente de pensamento, 
autores...A idéia é deixar em segundo plano o contexto de produção das 
obras para enfatizar um possível dialogo entre elas, numa dimensão 
discursiva, na qual as idéias emergem em uma temporalidade própria, 
específica; que possibilite pensar suas tangências e incongruências. Esta 
relação dialógica pressupõe que uma obra não se reduz a uma estrutura 
coerente, portadora de um sentido unívoco. O que se torna foco é a 
investigação de polissemias, buscando um resultado menos intersubjetivo e 
mais intertextual. 

Abstract: 
Based on the film, from director Jean-Luc Godard, Notre Musique (2004), 
this text discusses the relationship between power and human ethics. Using 
the imagistic and narratives resources of Godard, the intention is to take the 
film as an opening to the space-time non-synchronous . In an effort to 
sustain this in-let me raise a dialogue texts, ideas and images. We intend to 
launch here in a hypertextual game of "parts" quite distinct, : time of 
production, of thought, writers . This requires that a work is not reducible 
to a coherent structure, an unequivocal meaning. What becomes focus is the 
investigation of polysemies, seeking a result less intersubjective and more 
intertextual. 

Nossa música, Notre musique. Há pontos de partida, muitos cais. E de onde parto? Quero 

partir da vontade de um encontro. Um entre tantos outros. Não mais “legítimo” que os 

demais. Apenas o que foi possível escrever, agora. Aquele que, provisoriamente, se apresenta 

mais pertinente, porque que me toca; que se construiu ao longo de um caminho de leituras e 

discussões realizadas em um curso oferecido na pós-graduação em história da UFMG, pela
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Prof. Kátia Baggio, em 2005; e que me levou a um filme: Nossa música(2004), do diretor Jean- 

luc Godard. Esse filme não será uma “fonte”, assim como, com este texto não se quer fazer 

uma “história” do cinema. A pretensão é tão somente dar corpo às inquietudes que brotaram e 

me perseguem, sem que possa dar a elas uma resposta.  Tampouco, o silêncio. 

Sem dúvida, “um filme testemunha” (FERRO, 1976. Pp. 202). O que Nossa música 

testemunha? Tentativas de encontros: da escrita e da imagem, da ficção e do real, do Eu e do 

Outro... É como uma abertura ao tempo-espaço não sincrônico da troca que tomo este filme. 

No esforço de sustentar este interstício, peço licença para fazer dialogar textos, idéias e 

imagens. Abusando do sentido lúdico, pretende-se aqui lançar-se num jogo hipertextual, de 

“peças” bastante distintas, se consideradas em suas características ditas objetivas: época de 

produção, corrente de pensamento, autores...A idéia é deixar em segundo plano o contexto de 

produção das obras para enfatizar um possível dialogo entre elas, numa dimensão discursiva, 

na qual as idéias emergem em uma temporalidade própria, específica; que possibilite pensar 

suas tangências e incongruências. Esta relação dialógica pressupõe que uma obra não se reduz 

a uma estrutura coerente, portadora de um sentido unívoco. O que se torna foco é a 

investigação de polissemias, buscando um resultado menos intersubjetivo e mais intertextual. 

No hipertexto, os diferentes percursos a serem feitos pelo sujeito interpretante, se constituem 

como possibilidade desse ser, ao mesmo tempo, criador/receptor de sentido, escolhendo 

dentre os elementos disponíveis, o que pretende incorporar ao seu trajeto. (MOSCATELI, 

2003.Pp48-60) 

Neste jogo textual há uma aposta que gira em torno da expectativa de que o filme de 

Godard seja capaz de criar este espaço-tempo, nem antes, nem depois da escrita e da imagem, 

mas “além” de ambos, e no intermédio de ambos. Ou seja, aposta-se que Nossa música seja 

capaz de nos levar a  este “além”, que nada mais é do que “tocar o futuro de lado de cá”, 

reinscrever, re-inserir, pelo intermédio, a possibilidade de intervenção no mundo(BHABHA, 

1998. Pp. 19 e ss). Porquê sua linguagem evoca uma série de conflitos de força (morte, vida;
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luzes, sombras; real, imaginário; vítimas e criminosos; negativo, positivo; vencedores e 

derrotados...) sem, entretanto, buscar criar sentido invertendo estas dicotomias. O caminho 

escolhido pelo diretor é mostrar que o movimento e dinâmica entre estes ‘signos’ se faz dentro 

de fluidos limites. A diferença entre um e outro acaba sendo marcada por desvios e raptos na 

construção do sentido dado a cada um deles. Não se confere aos elementos de imagem e 

narrativa uma propriedade ou substância inalienável. A circulação destes signos, sempre 

histórica e mundana, impede que qualquer termo seja capaz de conter um significado auto- 

suficiente. (DERRIDA, 1991. Pp. 33-65) 

Na contraposição montada pelo cineasta, todos elementos estão inscritos numa cadeia 

no interior da qual se remetem uns para os outros, num incansável jogo de diferenças. É este 

jogo que se anuncia na palestra que o diretor, atuando no filme no papel de si mesmo, oferta 

aos estudantes de cinema, em Sarajevo. Para Godard, o princípio do cinema, de contar 

histórias, de cruzar texto e imagem é “ ir até a luz, e apontá-la para nossa noite”. É o 

movimento de ir ao encontro das extremidades, entre luz e sombra, mais do que as próprias 

extremidades, que compõe a interpretação, o entendimento, e a criação humana: esse 

movimento ele denomina como nossa música. 

Godard, ao longo de sua atividade como cineasta, manteve a escrita organicamente 

entranhada à suas obras. Para Dubois, Godard nunca deixou de reivindicar, ao mesmo tempo, 

o amor às palavras e a desconfiança para com elas (DUBOIS, 2004. Pp. 251-255). Ao longo de 
Nossa música, as relações entre o visível e o legível, entre o texto e o filme, a imagem e a escrita, 

cinema e literatura, são tecidas de maneira a compor, e simultaneamente decompor, a relação 

fundamental entre o “real” e aquilo que lhe escapa. 

Na primeira parte do filme (o Inferno), o deslocamento do real/ficcional se faz pela 

mistura de imagens documentais com imagens de filmes Hollywoodianos, como por exemplo 

“Apocalypse Now,” “Zulu” e “Kiss Me Deadly”. Se trata de uma seqüência de dez minutos em 

que as imagens são retiradas de seu contexto original e, cuidadosamente, alojadas e imersas na
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música que dita o ritmo e o tempo da narrativa criada ali. Usando o vídeo como suporte, Nossa 
Música se inicia com imagens disformes, indefinidas, de cores berrantes ou em preto-e-branco. 

Estes primeiros dez primeiros minutos de filme são divididos em quatro pequenos segmentos. 

Primeiro: momentos das mais diversas guerras que marcaram o século XX. Segundo: o arsenal 

tecnológico bélico, aviões, tanques, navios mísseis... Terceiro: populações em fuga e as vítimas 

de explosões e de execuções. Quarto: imagens de Sarajevo devastada 1 . O documentário e a 

ficção destrincham a violência, a morte, a dor e o sofrimento provocados pela guerra. Os 

sentidos das várias imagens se chocam, se fundem e nos chocam: então, o efeito de ‘inferno’ 

está criado. 

No Segundo reino, Godard usa com inventividade várias formas de presentificação do 

texto e da escrita nas imagens e pelas imagens. Ali, nos diálogos, misturam-se textos da filósofa 

Antonia Birnbaum, do sociólogo Wolfgang Sofsky, e dos escritores Maurice Blanchot e Fiodor 

Dostoevsky, de maneira que conferir a autoria do roteiro a Godard se torna uma tarefa não 

obvia. 

O recurso utilizado é a citação. A prática da citação aparece como uma repetição com 

distância crítica, que permite a criação de um sentido diferente no próprio âmago da 

semelhança. Desta forma, a citação surge como um desafio que vai contra uma definição rígida 

de criatividade e originalidade.  A suposta ficção de um indivíduo criador cede lugar ao 

confisco, à seleção, à acumulação, e a repetição manifesta de imagens e textos já existentes. 

Várias noções se põem em causa: autenticidade, autoria, criação e unidade. O enfraquecimento 

destes pilares da interpretação moderna dá vazão a uma infinita riqueza de sentidos, que 

acentuam as fraturas do indivíduo que produz, e daquele que “vê” a obra. Os sujeitos, ‘criador’ 

e ‘receptor’, se percebem múltiplos, difíceis de localizar, provisórios, limitados 2 . 

1 Cf: http://imagem_em_movimento.blogspot.com/2004/12/godard-do-inferno-ao-paraso.html 
2 O marco teórico escolhido para encetar Godard foi Roland Barthes. Assim, para citação: “As referências dadas 
assim não são de autoridade, mas de amizade”. Não invocam garantias, lembram por uma espécie de saudação 
dada de passagem, o que seduziu, o que convenceu, deu por um instante, uma satisfação. IN: Barthes, Roland. 
Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: F. Alves, 1988. Pp. 5.

http://imagem_em_movimento.blogspot.com/2004/12/godard-do-inferno-ao-paraso.html
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Nesse terreno, em que já se tornou muito difícil ter certeza de alguma coisa, Godard faz 

uso da citação de figuras 3 do imaginário intelectual. As citações acontecem de maneiras 

múltiplas durante o filme: por meio da menção nos diálogos, como é o caso de Hannah 

Arendt, Kafka, Henri Curiel, Claude Lefort, Racine, Balzac, Bohr e Heinserberg; da evocação 

pela exibição de capas de livros, como no caso de Entre nous, de Levinas, e de “Minuit”, de 

Julien Green; a voz do arquiteto Gilles Pecqueux, responsável pela reconstrução da ponte 
Mostar; ou ainda da participação como personagens que atuam no filme, como acontece com o 

romancista espanhol Juan Goytisolo, o crítico e ensaísta francês Pierre Bergounioux, o poeta 

palestino Mahmoud Darwich, e teórico da cultura e autor de teatro francês, Jean-Paul Curnier. 

Todas estas citações, retiradas do mundo “real”, deveriam conferir ao filme um caráter de 

documentário, ao se misturar à trama de personagens fictícios criam um universo onde o que é 

real e o que é ficcional se torna indecídivel 4 . 

Deste indecídivel desponta um Paraíso? Um paraíso? A parte final do filme Godard 

começa quando a personagem Olga Brodsky tenta escapar da multiplicidade caótica em que 

vive, dos estilhaços de um conflito que persiste. É possível? O paraíso surge em continuidade à 

imagem do jardim da casa de Godard, no momento em que ele acaba de receber uma notícia 

sobre Olga. Desdobra na cena a imagem de um éden zelosamente cercado pelos marines 
estadunidenses. Neste reino, as imagens ganham contornos difusos, produzindo um efeito de 

paz, e ao mesmo tempo de estranheza. Pessoas, jovens e alegres, se divertem, num “clima” de 

férias eternas. Há muita luz, claridade que se conjuga com poucas falas. Tudo parece tão 

perfeito, silêncio que assusta. Mais um livro aparece, e de seu título, um presságio: Sans espoir de 

retour. Do Paraíso, portanto, não se escapa. Resta saber do que se trata tal lugar. Mais a frente, 

3 Figura é uma fração de discurso. Deve ser entendida no sentido ginástico ou coreográfico, como um gesto do 
corpo captado na ação, e não no repouso; as figuras são aqui evocadas naquilo é possível imobilizar do corpo 
tensionado, do movimento de seu pensamento. Cf: Barthes, Roland. Op. Cit. Pp. 1 
4 Os indecidíveis são ‘ferramentas’ para desconstrução de cânones filosóficos e literários ( e aqui também, 
cinematográficos) porque negocia e confunde o ato da interpretação, que provoca sobretudo um efeito de 
descentramento. Cf: Santiago, Silviano. O silêncio, o segredo, Jacques Derrida. In: Márgenes, Revista de cultura, n. 5, 
2004. Pp: 4-11.
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solicitando e invertendo a cena bíblica da expulsão do paraíso, um homem (um soldado?) 

oferece uma fruta à Olga. A beira da praia, a voz feminina narra “era um dia bonito, claro. 

Dava pra ver muito longe, mas não de onde Olga partiu”. E depois de tudo, o que é que 

acontece? Qual acontecimento se destrincha quando o filme acaba? 

Uma trama nunca se oferece por completo. Puxar um de seus fios, contar uma história, 

implica em lidar com o fato de que não é possível abarcar o todo. Arriscar-se a narrar é antes 

de tudo lidar com a incompletude, com a incerteza. “Os escritores não sabem do que dizem” 

afirma Pierre Bergounioux, no filme. Para ele, da mesma forma como Homero não sabia nada 

sobre a guerra que narra, nós também não sabemos de coisa alguma. A legitimidade do feito 

narrado está em causa há quase o mesmo tempo em que o homem se pôs a contar histórias, 

pelo prazer de reconhecer as formas do tempo vivido. 

A inquietude que marca a narrativa desde sempre, hoje assume a forma de uma dupla 

perda de certezas: a certeza de poder representar a identidade como nacional; e a certeza de 

poder narrar uma história com princípio, meio e fim. (SANTIAGO, 2004. ). 

Em Nossa música, entre línguas e religiões diferentes, cada voz procura seu espaço de 

expressão nessa babel multi­cultural de Sarajevo, criando um espaço ‘híbrido’, onde “cada 

criatura é dotada de uma série de  identidades”: Olga Brodsky é uma estudante de cinema 

francesa,  residindo  em  Sarajevo,  judia  de  origem  russa.  Judith  Lerner  é  uma  jornalista 

israelense, que divide seu tempo entre Jerusalém e Nova York. O tradutor, Ramos Garcia, é 

um  judeu  egípcio,  de  mãe  judia  sionista,  e  pai  comunista,  que  descobriu  ser  “francês” 

cumprindo serviço militar em Israel. Juan Goytisolo é um espanhol que vive que Marrocos, 

e  é  o  típico  “intelectual  público”,  viaja  por  todo  o  mundo,  ativista  de  causas  sociais,  e 

escreve  artigos  para  grandes  jornais espanhóis. Henri  Curiel,  judeu  egípcio,  foi militante 

comunista internacionalista, acusado de terrorismo, e morto em Paris; Darwish nasceu em 
Al­Birwah, perto de Akka  (Galiléia). Sua aldeia foi atacada pelos sionistas e os habitantes 

levados para outros lugares. Aos sete anos, fugiu para o Líbano. Um ano depois, retornou à
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Palestina,  onde  encontrou  sua  aldeia  totalmente  arrasada.  Um  assentamento  israelense 

ocupava­lhe o lugar. Foi para Moscou, para o Cairo, para a França, e entrecortou sua vida 

entre o estrangeiro e a Palestina. Estas experiências de desenraizamento se entrecruzam na 

trama  do  filme  todo  o  tempo,  tendo  como  ponto­chave  o  aeroporto,  marcado  pela 

interrogação,  visível  e  incontornável,  trazida  pelo  deslocamento:  é  uma  experiência 

enriquecedora  e  não  trágica,  ou  implica  uma  tristeza  essencial,  que  jamais  pode  ser 

superada? 

A  segunda  certeza  quebrada,  a  da  continuidade  narrativa,  leva  o  narrador  a 

reconsiderar  a  temporalidade  e o  sentido  da obra. No  filme, Godard  remete,  ao dividir  a 

trama em seus três reinos, à obra clássica de Dante Alighieri, A divina Comédia. Ao fazer 

esta  remissão, o  autor usa uma  estratégia de  criação que produz, num duplo movimento, 

uma fissura no sentido e no tempo da obra: por um lado, ele se insere na tradição canônica, 

fazendo suceder ao inferno, o purgatório e a esse, o paraíso, permitindo assim a apreensão 

de um sentido de direção temporal sucessivo. Por outro lado, a  forma como ele monta os 

reinos não  tem a pretensão de  impor  a  sucessão necessária  e  inescapável  entre eles. Eles 

estão postos um depois do outro, mas não há a intenção de imbricá­los de maneira absoluta. 

O inferno, o purgatório e o paraíso justapõem­se como possibilidades de advir um do outro. 

Nenhum dos reinos é capaz de organizar e definir a partir de si os demais, ou seja, não pode 

ser presente a ponto de determinar os outros como passado e futuro. 

Desta forma, como um sentido transgressor à tradição que estabelece um continuum 

temporal, abre­se um tempo para a obra (e na obra, um tempo) no qual o inferno, o paraíso, 

e o purgatório aparecem como possibilidades a todo instante. O tempo não é configurado a 

partir da intervenção humana. Isto porque o ‘ser’ do tempo é criação e devir ( REIS, 1994). 

A  lógica  temporal  (passado,  presente,  futuro)  não  aparece  como  realidade  dada, 

irreversível. Surgem possibilidades de efetivação de sentido, nessa outra duração que não 

estabelece uma separação hierárquica ou espacializada entre o reino presente (aquele que se
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vê agora) e os demais. Os fluxos de intensidades permitem criar várias interações entre os 

reinos além da sucessão. 

Pensar  o  tempo  enquanto hesitação  e  devir  significa uma distensão do sentido para 

além de suas próprias bordas. Para Maffesoli, na atualidade, o linearismo da história e do 

contar histórias  fez­se substituir por uma espiral poli­cromática que apresenta um aspecto 

polissêmico,  não  progressista.  Escapando  da  lógica  do  dever­ser,  as  vivências  se 

apresentam  como  ensaio­erro:  sem  projeto,  sem  finalidade  definida;  revelando­se,  no 

cotidiano, perpassada por múltiplas efervescências, temores de diversas ordens, anomalias 

inomináveis e nomadismos diversos. (MAFFESOLI, 2003) 

O risco deste jogo é perder­se em tantas e variadas remissões, rastros, movimentos e 

possibilidades. Quando  tudo  aparece  fluido demais,  o  grande  risco é  se  abandonar  numa 

letárgica  inércia diante de  tamanha transitoriedade, de  tanta  instabilidade. É um problema 

que  ultrapassa  os  limites  epistemológicos  e  chega  a  um  expoente  ético  que  se  deve 

enfrentar. (GRAMMONT, 2001). 

Exposta a aposta, e assumido o risco, pode então o jogo começar. 

“ Sem conceder a si mesmo um pouco de cinismo, é quase 
insuportável ouvir vítimas sem sentir raiva ou asco pelo ponto 

a que chegaram, conosco ou apesar de nós” 
Jean-Paul Curnier 

“ Quando tudo termina, nada mais é como antes. A violência 
deixa marcas irrecuperáveis. O ultraje do extermínio 

é indelével. A confiança no mundo que o terror aniquila 
é irrecuperável. O 

Sobrevivente não é só Outro, ele é um outro.” 
C. Maillard 

. 
“A vida é a arte do encontro, 

embora haja tanto desencontro pela vida.” 
V inícius de Morais
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E de onde parto? Quero partir da vontade de um encontro. Mas qualquer encontro? 

Como regra, devemos tentar nos desviar da imagem deste ‘encontro’ toda vez que ela se 

destinar a mascarar a violência e a dominação. (CANCLINI, 2003). O fenômeno e a 

experiência do encontrar de um com o Outro, que também é sempre uma descoberta, não se 

reduz à formulação de uma ideologia que valorize híbridos e mestiços. O encontro a ser 

evitado é aquele que apenas produz o Outro silencioso, a quem se confere uma diferença 

radical, e logo se impõe um mutismo. O encontro onde o outro não pode falar por si é a 

tentativa de redução do diferente ao mesmo, não de troca, mas de submissão. Esta face do 

‘encontro’ não pode ser ignorada, por mais que em nenhum momento da história tal redução 

possa ter sido total, visto que, pela natureza e complexidade das relações humanas, sempre algo 

escapa (SAID, 2003. 61-73). 

Há mais desencontros que encontros pela vida. Lidar com a alteridade têm sido um 

problema que fascina e atormenta. Por que? As outras pessoas são fonte de permanente 

contingência. Como algo que desconhecemos ou estranhamos, esse outro é a unidade 

organizadora do Eu, reconheço que sou como o outro me vê. O outro, como unidade de suas 

experiências, como vontade, e como paixão, vem organizar minha experiência. Ele é externo, e 

fundamental. Como lidar com ele? Se o Outro é o inferno, e não podemos sair dele, o que 

fazer? (SARTRE, 1997) 

Voltemos ao filme para pensar as três dimensões, os três reinos, não como uma 

sucessão, mas como proposto acima, uma justaposição, que simula diversos caminhos para 

construir a relação humana. Muito mais do que uma mera reprodução, simular evoca aqui que 

os dispositivos de criação de Godard, por deslocar a distinção entre real e imaginário, 

permitem que a manipulação das imagens enriqueçam as experiências de realidade, não 

provocando apenas reflexão, mas também vivência. (OLIVEIRA, 2005. 114-127) 

Vamos passear por estes caminhos. A voz narra “Assim, no tempo das fábulas, após as 

inundações e o dilúvio, homens armados surgiram da terra, e se exterminaram...” O inferno
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são os outros, e não podemos deles abrir mão. Um caminho é sempre o ódio, a violência. A 

tentação de oprimir até aniquilar aquele que é fonte de minha angústia. A mola deflagradora da 

violência é o desejo. O homem é desejo: desejo mimético, que precisa do Outro, de 

experimentar a ameaça do outro. A racionalização plena do desejo é impossível. Logo, a 

violência é intestina, e estará sempre a disposição como alternativa para lidar com a alteridade. 

Não se limita ao uso da força física, mas a possibilidade ou ameaça de usá-la. Associa-se à idéia 

de poder: possibilidade de imposição da minha vontade sobre outrem. A violência não é uma 

sobrevivência da barbárie, algo que será eliminado num futuro plenamente racional (GIRARD, 

1990). Se assim, a supressão do Outro pelo Eu é inescapável? 

A voz continua “O que me espanta é que ainda haja sobreviventes”. Sim, há 

sobreviventes. Por um lado, o fantasma da possibilidade do inferno, da guerra, assombra todo 

tempo. Em “Nossa música” as menções a este ‘fantasma’ aparecem como as ruínas de Sarajevo, 

seus cemitérios repletos de jovens, a presença do exército da SFOR 5 . Por outro lado, pululam 

tentativas de se afastar dele, de fazer o caminho até o Outro de uma forma diversa. Como 

veredas abertas, surgem no filme, encarnadas na trama narrativa, o apelo de Juan Goytisolo nas 

ruínas da biblioteca, o esforço de Judith Lerner para reunir o avô judeu e o embaixador da 

França em Sarajevo, ou ainda a provocação de Godard em sua palestra, ao insinuar um 

paralelo entre o holocausto e a situação palestina por meio da comparação das fotos de judeus 

e muçulmanos, e também a reconstrução da ponte Mostar. Tais situações, no filme, atuam 

performaticamente, como registro e empenho em construir as relações humanas de maneira 

não violenta. 

A busca por formas não violentas de convivência entre os homens não pode 

simplesmente ignorar a brutalidade da violência, mas deve tornar evidente que ela não é a única 

via. Se o convívio humano deve não ser pautado pelo uso da força, se podemos buscar formas 

5 Força Estabilizadora (Stabilization Force SFOR) em serviço na Bosnia -Herzegovina . Sobre a atuação das 
forças da OTAN, na região dos Balcãs,Cf:http://www.nato.int/sfor/organisation/mission.htm , 
http://diplo.uol.com.br/2006-01,a1222.

http://www.nato.int/sfor/organisation/mission.htm
http://diplo.uol.com.br/2006-01,a1222
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não-opressoras de lidar com o Outro, é porque podemos ver e dizer o Outro. Enunciar a 

diferença não significa pensar um modelo de convivência humana que exclua o conflito, mas 

estar atento a necessidade e possibilidade de re-fundar, a todo instante, este conflito em bases 

não-violentas (ARENDT, 2005). 

Ao ver e ao dizer a diferença concilia-se no Eu o “homem-fronteira” e o “homem- 

memória”, para traçar o contorno das formas identitárias no movimento de uma história, num 

percurso que é sempre tenso, perturbador, que leva aos limites do que nos é próprio, é próprio 

ao humano. O homem- fronteira avança determinado, desloca os limites do Eu, conquista 

novos espaços e delimita novos marcos. O homem-memória registra, cuida, se apega aos 

sinais, traços e experiências vivenciadas. São duas faces desta ‘viagem’, movimento do olhar 

que busca o outro para encontrar a fronteira de si próprio, e a partir desta experiência construir 

a memória de um Eu e de um Outro (HARTOG, 2004) . 

No filme, este é o papel não apenas da viagem até Sarajevo, que coloca os personagens 

num lugar que, por não pertencer a nenhum deles, põe em suspenso as identidades, como o de 

tudo o que acontece em Sarajevo, no reino Purgatório: trajetos percorridos entre várias 

alteridades. Na base destes trajetos, a língua, na qual habita e se refugia a memória, e que marca 

a singularidade, a fronteira de cada identidade. Na enunciação do Outro, no movimento de ver 

e dizê-lo, aparece a tradução como operação fundamental, e em referência a esta importância 

surge a personagem  do tradutor Ramos Garcia, na trama do filme. ‘Habitante’ de várias 

línguas, hebraico, russo, francês, espanhol e português, Ramos Garcia adota a França como 

pátria, e é para o francês, e em francês que entende e faz entender a diversidade. 

Entre as várias línguas que aparecem no filme, surge uma costura, a figura do tradutor, 

que negocia e transporta a diferença, ao mesmo tempo em que marca o corte, a distância entre 

elas. Ela funciona, como lembra Hartog, como um corte-sutura: ela nomeia o outro, classifica- 

o, domina-o. O Homem se diz em vários sentidos, em diversas línguas, mas é, no caso, em 

francês que ele é enunciado. Ao privilegiar um dos significados, entre tantos que um termo
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pode ter, a tradução tende a anular o jogo das significações e a apagar as demais faces do 

traduzido. A tradução é a operação por excelência da retórica da alteridade, e na medida em 

que tende a transportar o outro ao mesmo, deve sempre estar em suspeição. 

Mas se é fato que a tradução pode apenas mascarar a inabilidade em tratar o diferente 

como diferente, se ela marca uma vontade de compreender que visa antes transformar o outro 

no mesmo, contudo, ela não é capaz de evitar um gesto de mediação que provoca a abertura 

do abismo da transição. É nesse abismo aberto que se atinge o que se entende por cinema 

como Complô, se consolidando como “lugar onde o possível se prolifera, e onde a alternativa 

tem seu lugar” (PIGLIA apud REIS,1999. PP. 18.) É assim que surgem os ‘índios-vermelhos’, 

nas ruínas da biblioteca, ou na ponte em reconstrução. Falando em inglês, e ainda que não 

sejam entendidos, eles clamam, à beira do abismo, pelo direito de existir ainda que apenas 

como memória, após terem sido nomeados, distorcidos e exterminados. 

(HARTOG,2004.WOLLF,2004) 

Os estranhos precisam se encontrar e o fazem, face a face, personificados agora nas 

figuras da judia Judith Lerner e do palestino Darwich. Ela em hebraico, ele em árabe, travam 

uma conversa? O diálogo se faz entre intraduzíveis, as idéias se cruzam sem a pretensão da 

tradução como uma mediação imparcial. No abismo aberto, o que seria apenas um diálogo 

entre surdos, se transforma não em “uma conversa justa, mas em apenas uma conversa” que 

expõe as arestas não aparadas de um conflito em que a retórica gira em torno daquele que 

convence como mais-vítima-que-o-outro, retórica, de um lado e outro, estilhaçada, por uma 

violência que não é somente injusta ou ilegal. Quer tornar impossível viver. É uma violência 

que trabalha a impossibilidade de ‘habitar’, seja a rica Tel-Aviv ou a arruinada Ramallah, ou 

Gaza, ou o Líbano. (BREYTENBACH, 2004.Pp. 63-74). Se tal conflito se dá como uma 

máquina de desfigurar tudo, paisagem, língua, Cidade, religião, Povo, não somente a 

resistência, como também a ‘derrota’ ou a ‘vitória’ não podem se medir em termos militares. 

Judith desafia Darwich: “Quando você diz que já não há mais espaço para Homero, e que você
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tenta ser o poeta dos Troianos, e que ama os vencidos, você começa a falar como um judeu!”. 

Mas já não se trata mais de vencer, de ser vencido. Para o poeta, é com a sorte e o azar de 

serem inimigos de Israel que os palestinos tem que lidar. É com o uso da língua, “obediente 

como uma nuvem” que Darwich espera poder “falar em nome dos ausentes”; “porque se nos 

derrotarem na poesia, então será nosso fim”. (SALMON, 2004.Pp. 97-114) 

O fim? 

“Nós achamos que é nesse limite, nesse lugar de esgotamento, que é preciso 

recomeçar” (DERRIDA, 2004.Pp 150) 

“Uma máxima brechtiana: nunca começar a partir dos bons, 
velhos tempos, e sim a partir destes, miseráveis.” 

Walter Benjamin 

“ meu rosto está vindo    tenho de tê-lo     busco o encontro 
estou amando tanto o meu rosto     quero o encontro   estou 
amando tanto o meu rosto    meu rosto escuro está perto de 

mim           quero o encontro.” 
Toni Morrison 

" Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra. 
- Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? - pergunta Kublai Khan 

- A ponte não é sustentada por esta ou aquela pedra - responde Marco-, mas pela curva do arco que estas 
formam. 

Kublai Khan permanece em silêncio, refletindo. Depois acrescenta: 
- Por que falar das pedras? Só o arco me interessa. 

Polo responde: 
- Sem pedras, o arco não existe." 

Ítalo Calvino
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Quero partir da vontade de um encontro. Mas como será este encontro? Em Nossa 
música, a voz narrativa insiste “Não é só restabelecer a circulação de turistas por cima do Rio 

Neretva. É preciso restaurar o passado e tornar possível o futuro. Combinar o sofrimento com 

culpa. Duas faces e uma verdade: a ponte”. 

“Podemos começar por aí? Pela terra, pela promessa, e em seguida pelo perdão?” Se 

não fôssemos capazes de perdoar e ser perdoados, eximidos das conseqüências daquilo que 

fazemos, nossa capacidade de agir ficaria restrita à um único ato, do qual jamais nos 

recuperaríamos. Combinar sofrimento e culpa é perdoar, os outros e nós mesmos. No filme, 

toda a cena que envolve a reconstrução da ponte é o próprio perdão. 

Se desvincularmos esse termo de suas obrigações religiosas, entendendo a ação de 

perdoar como um poder que não deriva de um deus, porque são os homens quem perdoam e 

o perdão serve a eles, e a mais ninguém; deslocamos o eixo das relações de homem-deus, para 

homens-homens. Este deslocamento permite perceber, junto a Hanna Arendt, o ato de 

perdoar como a única reação à transgressão que não é somente uma reação, mas é um tipo de 

ação que intervêm no mundo de modo novo e inesperado, porque não é condicionada pelo 

ato que a provoca, e libera tanto quem perdoa, quanto quem é perdoado, tendo como função 

desentravar a história humana, as relações humanas (ARENDT,2004.Pp 248-254). 

Perdoar não significa esquecer, eliminar da memória aqueles que precisam perdoar 

porque foram ofendidos. A presença dos índios-vermelhos na cena em que Judith Lerner 

fotografa a ponte lembra que o perdão não pode fazer as coisas voltarem atrás, nada pode 

trazer este povo de volta à vida. Goytisolo, em uma biblioteca vazia, lembra que a força de 

criação a surgir precisa tratar melhor os mortos, fortalecer as lembranças, para que os vivos 

possam navegar por este “vale de lágrimas”. Esta cena remete ao perdão que implica garantir 

aos ‘vestígios’, às ‘ruínas’, aos arruinados, àquilo que não pôde, ou não pode, sobreviver de 

outra forma, um lugar na memória e na história. Assim torna-se possível ter a disposição
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necessária para mudar de idéia, e recomeçar, liberar a teia de relações e deixar a vida continuar. 

(SOUZA,2000.Pp.45-66) 

Se posso perdoar, é porque não estou encerrado em mim. O outro, percebido até então 

como uma falta, passa a ser compreendido como um excesso. Porque aquele que desconheço 

não se reduz ao que eu posso compreender. Porque eu sou outro, excedo a mim, a minha 

consciência. Aqui, o horizonte aberto pela alteridade deixa de ser uma fronteira a ser 

conquistada. Ele se abre como um rosto, que invoco, peço-lhe que me fale sobre si. Nesse 

lugar, onde a visão do rosto não envolve apenas ver, mas audição e palavra, se dá o Encontro. 

A ponte. O rosto significa outramente, ou seja, de outra forma me relacionar entre humanos. 

(LEVINAS, 2005.Pp.21-34) 

As relações entre identidade e alteridade têm ainda mais caminhos no filme de Godard. 

A personagem Olga Brodsky nos conduzirá por agora. Seu trajeto marca a violência a si 

mesmo. O suicídio é apresentado pela personagem como único problema filosófico sério, e 

como solução para o conflito vivido no político. As falas da personagem metaforizam a 

problemática do sacrifício e da morte: “Quando a casa está em chamas, é absurdo querer salvar 

os móveis”. 

O diálogo entre Olga e seu tio, Ramos Garcia , versa em torno do martírio; pendula 

entre a indignação do tio, que não pode compreender a decisão da sobrinha, e a convicção de 

Olga:“E a libertação? E a vitória? Este será meu martírio?Esta noite estarei no paraíso...” 

Situando a liberdade entre a morte e a vida, o efeito é de tanto de afirmação da própria vida 

pelo fim do terror, quanto de afirmação da morte sem terror. 

Olga não se mata, mas é morta (e não pelo ‘inimigo’, mas por pessoas, assim como ela, 

judias). A intenção da cena é dificultar a formação de um juízo rápido sobre a questão. Por 

adiar o sentido, provoca reflexão... Se, de um lado, falar em martírio para “homens-bomba” é 

quase um abuso de linguagem, na medida em que é um ato acompanhado da morte de
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inocentes. Trata-se mais de um assassinato cometido por um Kamikaze. Por outro lado, há o 

“terror” de Estado, famílias que observam a vida sendo esmagada por tanques, tratores, 

escavadeiras.(SOYINCA,2004.) Mas, o que fazer com Olga? Como pensar o caso da moça, que 

“ameaça” (a ironia dos livros escondidos na bolsa) a vida de espectadores de cinema, e que é 

assassinada antes de dizer a que veio, o que trazia consigo, na bolsa; a quem não concedem o 

tempo da fala, e que por isso mesmo veio decidida a provocar a própria morte? Deixando em 

suspenso as questões que se levantam em torno de sua ação, Olga se despede do Purgatório e 

nos leva até o Paraíso. 

O paraíso em “Nossa música” é um quadro idílico. A quietude do lugar é propícia a 

criar a atmosfera de sonho, de sublimação. O que se move no cenário, as águas e o vento, 

parece compor um todo absolutamente harmônico. O verde exuberante enche toda a tela 

completando a imagem do Éden. Pouco depois, percebe-se que o quadro idílico é um engodo. 

O paraíso tropical, ironicamente, é uma praia cercada pelo corpo de fuzileiros navais dos EUA. 

Não é uma escolha qualquer. Godard afirmou numa entrevista: 

''Isso não é invenção minha. Todo mundo me aponta como anti-americano, 
mas é preciso saber que isso está lá, nos dois últimos versos do hino dos 
fuzileiros navais. Os norte-americanos querem tudo. Há muita terra no 
continente americano, mas porque só aquele pedaço que se chama América? 
Os Estados Unidos é o nome de um país sem terra, e por isso que eles a 
procuram em outras paragens'' 6 

Estes são os versos a que se refere Godard: “If the Army and the Navy / Ever look on 
Heaven's scenes; They will find the streets are guarded by United States Marines. i ”. Ajunte a isso a 

simbologia envolvida no emblema do Corpo de Fuzileiros Navais: a águia, o globo e a âncora. 

A águia representando serviço para o país, o globo representando serviço em escala mundial, e 

6 http://www.wellspring.com/movies/text.html?page=interviews&movie_id=59

http://www.wellspring.com/movies/text.html?page=interviews&movie_id=59
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a âncora representando as tradições navais. O paraíso de Godard é uma sátira ao país que só 

consegue pensar o mundo pelos campos opostos de uma dicotomia entre a hegemonia e o 

caos (AYERBE,2002). A auto-conferida responsabilidade com os destinos da segurança global 

levam ao absurdo da paz imposta por meio de intervenções que não são destinadas a 

promover um melhor convívio humano num mundo de misturas, migrações, cruzamento de 

fronteiras. (SAID, 2003.Pp. 316-336). Proclama a paz como isolamento, como reino absoluto 

do mesmo. O paraíso de Godard insinua que desistir da possibilidade do Outro é desistir do 

humano, um saída do mundo ou despedida. Mas não um fim. O desenrolar dos reinos, na 

medida em que o filme acontece, não cristaliza um sentido. Godard não oferece, por fim, mais 

que uma pergunta: que é que ouvimos quando soa a nossa música? 
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i U.S. MARINE CORP HYMN LYRICS. 
From the Halls of Montezuma 
To the Shores of Tripoli; 
We fight our country's battles 
In the air, on land and sea; 
First to fight for right and freedom 
And to keep our honor clean; 
We are proud to claim the title 
of United States Marine. 

Our flag's unfurled to every breeze 
From dawn to setting sun; 
We have fought in ev'ry clime and place 
Where we could take a gun; 
In the snow of far-off Northern lands 
And in sunny tropic scenes; 
You will find us always on the job-- 
The United States Marines. 

Here's health to you and to our Corps 
Which we are proud to serve 
In many a strife we've fought for life 
And never lost our nerve; 
If the Army and the Navy 
Ever look on Heaven's scenes; 
They will find the streets are guarded 
By United States Marines. 

Cf: http://www.lyricsdownload.com/patriotic-tunes-us-marine-corps-hymn-lyrics.html , 
http://www.usmc.mil/marinelink/mcn2000.nsf/homepage?readform , http://www.marines.com .

http://www.lyricsdownload.com/patriotic-tunes-us-marine-corps-hymn-lyrics.html
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