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Sombras de uma Arcadia: a Rusticatio mexicana

Alfredo Cordiviola UFPE)

Resumo:

Este ensaio analisa as relagbes entre poesia ¢ imagem no século XVIII
latino-americano através do estudo do poema Rusticatio mexicana,
publicado pelo jesuita guatemalteco Rafael Landivar em 1782. Escrito em
latim, no exilio italiano destinado aos membros da Ordem, o poema
contribui de maneira significativa para a constru¢io de um “arquivo
criollo”, onde se expoem apologeticamente rasgos diferenciais
americanos relevantes na configuracio de uma identidade que nas
décadas seguintes serd um dos principais instrumentos na busca da

emancipagao.

Abstract:

This essay discusses the relations between poetry and image in Latin
American eighteenth century, focusing on the Rusticatio Mexicana,
published by the Guatemalan Jesuit Rafael Landivar in 1782. Written in
Latin, during the Italian exile imposed to the members of the Company,
the poem contributes significantly for the construction of a “criollo
archive”, set of differential traces of a Latin American identity that will
be transformed, some decades later, in one of the main instruments for
the search of emancipation.

Se o passado pode ser visto como um pais estranho e estrangeiro, onde as coisas
acontecem de maneira diferente, a situagdo de um exilado que relembra imagens, fatos e
experiéncias do passado tende a multiplicar essa estranheza, e amplia os hiatos e as tensoes
entre a matéria narrada e a voz enunciativa. Ao reconstruir o passado, o exilado instaura o
fator geografico como fonte determinante das suas rememoragbes. A distancia impdoe
limites intransponiveis, mas também cria outras perspectivas e favorece outros modos de

compreensao. Por outro lado, essa mesma distancia instala a sensagado de que o passado
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que se tenta recuperar esta de fato para sempre perdido, como um objeto que se dissolve a
medida que a evocagao aspira a recupera-lo. Situada entre a auséncia e a falta, a escrita
daquele que esta longe por imposicao alheia impde outro distanciamento, que surge entre o
heterdclito ato de recordar e as opgoes e convengdes que modulam a matéria a ser narrada.

Essa situagao, que ao longo do século XX se tornara paradigmatica nas letras
hispano-americanas, caracterizadas pela persistente sucessao de perseguicoes e ditaduras
que marcaram os destinos de tantos escritores, pode ser exemplificada nos tempos
coloniais pelos letrados jesuitas que em 1759, quando sdo desterrados dos dominios
portugueses, e em 1767, quando se publica o decreto de expulsio da Ordem dos dominios
espanhdis, sao obrigados a abandonar definitivamente o continente. Transferidos a Italia,
mais de dois mil provinham das Indias. Exilados qui¢a para sempre, muitos decidiram
escrever suas obras sobre as agora distantes realidades americanas. Esse foi o caso de
Rafael Landivar, o autor do longo poema em latim intitulado Rustatio mexicana.

Nascido em Santiago de Guatemala, Landivar cumpriu todas as etapas da formagao
letrada, primeiro como aluno no Colégio de Sio Botja e na Universidade San Carlos da sua
cidade natal, depois no México, no noviciado jesuita de Tepozotlan e no seminario de
Puebla, para finalmente retornar a Guatemala como professor e depois como reitor do
mesmo colégio onde tinha iniciado seu percurso. Exercia esse cargo quando Carlos III
ordenou a expulsao; passou por varias cidades italianas até que por ultimo fixou residéncia
em Bologna, onde faleceu em 1793. Em Moddena publicou a primeira versao, com dez
cantos, da Rustiatiq em 1781, e no ano seguinte uma versao ampliada, em Bologna, que
contava com os quinze definitivos cantos que compdem o poema.

A obra esta construida a partir de um distanciamento que obedece as necessidades
da visdo: um observador percorre o campo e, para descrever suas particularidades, precisa
se afastar para captar o melhor angulo e o mais adequado enquadramento. Registra desse
modo cenas autonomas, que vao formando um painel do mundo natural, dos lagos,
vulcoes e cataratas aos animais, cultivos e riquezas que brotam do solo. Nesse panegirico, o
campo e seus habitantes sao descritos por uma voz que se propde cantar a variedade das

formas e das atividades que se enquadram dentro do campo de visao. Todo o poema gira
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em torno daquilo que pode ser visto, daquilo que esta diante dos olhos e se apresenta como
objeto, formando perspectivas.

Na Adverténcia ao leitor (Monitum) que precede o poema, Landivar enfatiza o
carater documental e veridico da sua obra, que dispensaria toda necessidade de invengao e
todo recurso a fic¢ao (“In hoc autem opusculo nullus erit fictioni locus”). Esse carater esta
ancorado na importancia e no valor de verdade dados a esse olhar que rastreia e fixa a
imagem: “Quae vidi refero, quaeque mihi testes oculati, caeteroquin veracissimi, retulere”
(“Refiro as coisas que vi, e aquelas que me comunicaram testemunhas oculares, certamente
muito verazes”). Trata-se de registrar fatias do real, que estariam transpostas pela palavra a
partir das disposi¢Oes que a propria visao, ou a confiavel visao dos referentes anteriores,
recolhem no seu itinerario. Da leitura dessas referéncias ao relato pessoal, a garantia de
veracidade estd depositada nos olhos. Os olhos aludem a uma presencga, a um testemunho
que registra as imagens verdadeiras, mas remetem também a vozes autorizadas, que véem e
descrevem porque possuem um saber, o saber da patria. Esse saber, baseado na vivéncia
individual e alheia, lhe permite a Landivar recortar a cena e entender a mecanica que une a
cada um dos elementos que a compdem. As cenas sao assim experiéncia capturada, objetos
de experiéncia, e nao apenas fugazes visOes idealizadas que aparecem e desaparecem
conforme a légica dos deslocamentos.

Essa tarefa, contudo, ndo tem nada de simples; nao se trata apenas de um mero
registro passivo daquilo que esta dado, mas de uma laboriosa composi¢ao. No Monitum, o
autor insiste nas dificuldades entranhadas no projeto de descrever o mundo natural
americano. Dificuldades que surgem da propria matéria a ser tratada, e principalmente da
forma escolhida, o verso latino: “arduum quidem est; ne dicam impossibile” escreve
Landivar. E dificil, ou impossivel, expressar tao complexo tema de uma forma
compreensivel. O autor diz ter se esforcado ao maximo para conseguir o bem mais
precioso, a clareza, mas receia nao ter sempre atingido seus objetivos. Serve de consolo, no

final da Adverténcia, uma citagdo de Marsigliano que alude aos atritos entre as palavras e as
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formas métricas." A palavra justa, lamenta Marsigliano, nem sempre ¢ facil de encontrar, € a
medida, que impoe suas regras e¢ se rebela contra o sentido desejado, pode ser um
obstaculo insuperavel. Nem sempre, enfim, sera possivel criar artificios de harmonia.

O aviso de Landivar nao deve ser visto somente como uma férmula de modéstia.
As duavidas e ressalvas parecem aludir, de alguma forma, a uma reflexio, presente em todo
o poema, sobre os modos e as possibilidades de consagrar a terra americana como objeto
cognoscivel. A men¢do ao conceito de dartas nio ¢é entdo casual nem meramente
convencional; teorizado por Tomas de Aquino, conforma, com integritas e axsamntia, as trés
condi¢des para a beleza, enquanto atributos que emanam, no plano dos sentidos, dos
objetos dignos de serem conhecidos.” O conceito de daritas ndo se refere apenas ao
dominio de uma técnica nem a uma qualidade acessoria; permite estabelecer uma ponte
entre as virtudes do objeto e os modos em que este pode ser apreendido, entre uma
condigdo inerente e os efeitos que pode provocar. Se a clareza esta no objeto, também deve
estar nas faculdades cognoscitivas, na luz da razao, que o percebem. Quando James Joyce,
em Retrato de artista quando joveam”, retome e adapte essa triade para fundamentar sua nogio
de epifania, entendera a daritas como “radiance”, uma irradia¢do, uma luz poderosa que
surge do objeto e constitui seu proprio ser, quiddtas, capaz de surpreender por sua inteireza
e fascinar por sua harmonia. Nesta definicio de Joyce, a auséncia de Deus marca uma
evidente distancia com as formulagdes de Tomas de Aquino e com a época de Landivar,
mas quiga sirva para tentar entender uma das questdes mais fundamentais da Rustatig as
relagbes entre a representa¢do da natureza americana apresentada como heterogénea

unidade e o publico leitor ao qual o texto estava dirigido.

! Monitum, p. VL. Solatio tamen mihi erit, quod hac super re Golmarius Marsiglianus cecinit:
Heu! quam difficile est uoces reperire, modosque
Addere, cum nouitas integra rebus inest.
Saepe mihi deerunt (iam nunc praesentio) uoces:
Saepe repugnabit uocibus ipse modus.

2 Ver o célebre estudo de Umberto Eco The aesthetics of Tanms A quinas. Cambridge: Harvard University Press,
1998.
3Joyce, James. Rerato doartista quando joven Trad. de José Geraldo Vieira. 4* ed. Sdo Paulo: Publifolha, 1998,
p.82.
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Autor de um texto eminentemente didatico, Landivar parece estar formulando as
perguntas basicas de toda pedagogia: como produzir conhecimento? Como fazer aparecer e
depois transmitir aquilo que eu seir Como transforma-lo em matéria memoravel para
aqueles que nao o conhecem? Como fazer para que um objeto claro e distinto seja
compreendido, em toda sua variedade, de forma clara e distinta? O autor parte, como
vimos, de um pressuposto: o tema é obscuro, a composi¢ao ardua, a compreensao dificil.
Esse pressuposto define, e invoca, um tipo de publico, os leitores italianos que nao estavam
familiarizados com as particularidades americanas que mereciam ser cantadas. Poderia ser
discutivel dizer que, no século XVIII, o conhecimento sobre o continente americano na
Italia fosse escasso ou nulo, mas a presungao ¢ funcional aos interesses do relato. Serve
para partir de uma tabula rasa e nio economizar detalhes; serve para construir visoes
panoramicas e generalizantes, serve para erigir a varetas como principio de organizagao.
Outorga também ao poema um sentido manifesto: divulgar e dar fama as virtudes da
natureza americana. Cumprir esse propoésito obriga a Landivar a postular uma missao:
ensinar aos que pouco ou nada sabem sobre a ordem americana, despertar o interesse
daqueles que vivem em realidades tao diferentes. Levar a cabo essa missio supde ter que
responder aquelas interrogagdes que acabamos de mencionar. Landfvar as responde ao
escolher uma lingua, o latim, a lingua franca e transnacional dos letrados, e um metro, os
hexametros e disticos de estirpe classica. Para os jesuitas americanos desterrados na Italia, o
espanhol passara a ser uma segunda ou uma terceira lingua; nada mais natural do que
escrever uma poema como a Rustiatio nexicana em latim, entendido como mais apto e mais
util para se inserir numa tradi¢ao literaria e para abordar o tema proposto.

Ha obvias reminiscéncias de Virgilio, de Tedcrito, de Sannazaro no bucélico
mundo da Rustatia As Gexgias era uma obra profusamente lida na época, a apologia do
campo era um lugar comum na estética setecentista, e Virgilio seria ainda um dos autores
mais influentes na producio literaria do século. Essa influéncia se manifesta no Pracdum
rustiarm do também jesuita Jacques Vanicre, de ampla circulagdo entre os ilustrados do

tempo. Landivar escolhe como epigrafe para a Rustiaitio dois versos dessa obra, que
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também aludem 4 contemplagio da vida campestre como fonte da poesia.* Mas, apesar das
semelhancas e alusdes, a tradigdo bucdlica opera para Landivar como um marco de
referéncia, e nao exatamente como um modelo a ser seguido. Trata-se nem tanto de uma
série de normas de género que devam ser imitadas e consideradas a partir de consagrados
predecessores, mas de uma ferramenta hermenéutica compartilhada com os leitores, e de
um instrumento didatico suplementar, que ajuda a conseguir a desejada clareza. Entre a
descrigao e a fantasia, a escolha pela primeira opgao define um projeto focado na exaltacao
e reivindicagio da natureza americana. Nesses objetivos estaria baseada a diferenca
landivariana no contexto da produ¢ao bucdlica ocidental, e é a partir deles que se insere
nessa tradicdo. O poema contribui de maneira significativa para a constru¢ao do que
Higgins denomina “o arquivo criollo”, onde se expdéem apologeticamente rasgos
diferenciais americanos relevantes na configuracdo de uma identidade que nas décadas
seguintes sera um dos principais instrumentos na busca da emancipagao.

Se a Rustiatiocontribui para a configuracao desse arquivo, nao sera tanto por algum
feliz efeito estilistico nem por alguma virtuosa invoca¢ao aos deuses antigos, mas pela
capacidade que demonstra na elaboraciao de imagens. Imagens nitidas, que aspiram a ser
vistas claramente. A sucessao de imagens, de cenas marcadas pelo tempo ocular da visdo, é
o mais perduravel legado do poema. No subtitulo que o autor inclui na primeira edigao (e
suprime na segunda), o poema se define como catilogo de cenas e assuntos campestres:
“seu rariora quaedam ex agris mexicanis decerpta” (“selecio de alguns assuntos pouco
conhecidos relativos aos campos mexicanos”). Esse subtitulo, que evoca outra vez a funciao
esclarecedora do texto, ja indica que se trata de uma composicao feita de fragmentos que
como em mosaico se acumulam até abranger a vasta geografia aludida pelo adjetivo
“mexicana”, que se refere a toda a América setentrional. i uma adequada defini¢io do
poema, que pode ser visto como uma notavel antologia de imagens, imagens que
condensam “assuntos reais, mas até agora ignorados”, segundo avisa mais uma vez no
primeiro canto. Se entendermos a obra como um nutrido florilégio de quadros vivos,

entdo teremos que aludir a uma diversa tradi¢do que o autor incorpora. Porque se nas

4 Secteti tacita capio dulcedine rutis:/Quod spectate juvat, placuitque deducere versu. Praadum rusdaus 1.
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formas o didlogo se estabelece com a memoria viva das descrigdes bucodlicas, na
composicao os interlocutores sao outros. Sio aqueles que, no século anterior, ensinaram a
apreciar a paisagem e suas criaturas conforme uma peculiar idéia de beleza que teria
enorme influencia na arte ocidental: Poussin, Claude Lorrain.

Poussin e seus sucessores estabelecem um modo de observar a natureza e um
modelo de representagio que se complementa, se fusiona (e as vezes também propoe um
certo conflito) com o outro modelo que no século XVIII se torna hegemonico, o das
taxionomias postuladas pela ciéncia natural. Turistas de Grand Tour, pintores, poetas,
naturalistas encontram nos quadros do francés niao apenas uma forma de entender e
experimentar os fendémenos que se sucedem em um meio rural definido sempre por
oposicao as imprevisibilidades e aglomerag¢oes da vida urbana. Encontram também uma
forma de recuperar uma cultura classica que retorna como objeto sublime, e se atualiza pelo
poder da evocagao. Na arquitetura, cumprem essa fun¢ao as colunas, capitéis e frisos que,
até boa parte do século XIX, se multiplicam nos edificios neoclassicos que ornamentam as
cidades européias e americanas, e¢ as ruinas a la Piranesi que se tornam elementos
decorativos de tantos projetos paisagisticos. Na idealiza¢ao dos prédios e na visualizag¢ao
das paisagens parece haver uma mesma urgéncia: a urgéncia de recuperar algo que foi
perdido, algo que somente pode regressar como fantasia, ou como fantasma.

Esse regresso se manifesta claramente em uma das obras mais conhecidas de
Poussin, “Et in Arcadia ego”. Trata-se de uma recriacio de uma pintura de Guercino da
segunda década do século XVII, na qual dois pastores observam uma caveira que, como
nas tipicas vanitas barrocas, esta apoiada sobre uma base que ostenta a frase latina — frase
que os pastores nao podem ver, e que esta portanto dirigida diretamente aos espectadores.
O fundo é sombrio, como se estivesse anoitecendo e todos os ultimos raios estivessem
dedicados a iluminar o exemplar cranio. Poucos anos depois, Poussin transforma essa cena
por completo. Os pastores de Guercino sao simples, contemporaneos; os de Poussin, que
acrescenta duas outras figuras, pertencem a outra idade. O francés realiza duas versoes; a

primeira hoje se encontra na Chatsworth House, e a segunda no Louvre.
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Guercino Etin Arcadia ego. Galleria Nazionale d' Arte Antica, Roma

Quatro pastores descobrem um tumulo, que apresenta quatro palavras em latim que
remetem a outros tempos e a uma felicidade passada. A inscricio foi motivo de varias
interpretagdes, que giram em torno a esse €go, a essa voz que fala da morte e de um lugar
que ja ndo existe. Esse eu pode ser o traco de um sujeito que ecoa diante do atento olhar
dos pastores, ou quica a prépria Morte, “speaking ominously in the eternal present” °,
como escreveu Erwin Panofsky. As duas possibilidades, entretanto, favorecem uma
silenciosa meditacio sobre a mortalidade e a finitude, evocada tanto nos pastores que
participam da cena quanto nos espectadores da pintura. Nas duas versdes ha um mesmo
numero de personagens (trés homens e uma mulher) e uma paisagem diafana e serena que
os enquadra, mas as diferengas entre elas sdo evidentes. A versio do Louvre é muito mais
austera, a simetria da composicao é mais acentuada, as figuras encarnam muito mais o ideal
de beleza classico, particularmente a jovem, que ocupa uma posicio mais destacada e
lembra a rigidez e a temperanca propria das estituas. Na primeira versio os pastores
parecem intrigados perante o achado, como se tentassem decifrar um significado que se

lhes escapa. A caveira, memento mori convencional, desaparece na segunda versio, que

® “Et in Arcadia Ego: Poussin and the Elegaic Tradition”, em Meaning in the Visual Arts. New York:
Doubleday, 1955. 295-320.
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esta livre de dramatismo; aqui prevalece o tom elegfaco, que explicita uma cabal, sabia
aceitagao por parte dos personagens. Na segunda, a sombra de um dos pastores se projeta
sobre o timulo, como se a morte de outras eras quisesse mais uma vez relembrar que a
fugacidade do mundo é também a fugacidade da representagao, daquilo que se apresenta
diante dos nossos olhos e que, um instante depois, ja desapareceu para sempre. Se as duas
versoes representam um entorno que poderia ser considerado arcadico, representam antes
de tudo aquela outra Arcadia que se perdeu no horizonte do tempo, aquela que permanece

registrada nos tragos latinos que as figuras estdo obrigadas a contemplar como uma

fatalidade.

Poussin. £t in Arcadia ego. Chatsworth House

Et in Arcadia ego: quando Goethe escreva sua Viagema Itilia, essa frase, que ja se

tornara popular, abre a sua narrativa e sintetiza seu périplo.” Cumprida na mesma década da

® Goethe, Johann Wolfgang von. Viagem a Itilia. 1786-1788. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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publicagao da Rustiaitiq a viagem exprime o fascinio que a Itdlia dos gregos e romanos
exercia em muitos viajantes e intelectuais da época. Nesses relatos, a Italia atual vale menos
em si mesma que pela capacidade de sugerir estilizadas reminiscéncias no narrador,
reminiscéncias que confirmam leituras prévias, e que fazem que a viagem seja, antes de
tudo, uma experiéncia de formagao. Goethe ¢ a paisagem a partir das imagens da poesia
classica e da pintura barroca, reconstréi com a palavra a incompletude das ruinas que
encontra no itinerario, e teoriza sobre o mundo natural com o mesmo duplo olhar que
Landivar utiliza. Como observa Seligmann-Silva, “procura manter dois olhares distintos
diante desta paisagem: um geoldgico, que reprime a fantasia e os sentimentos, para captar
“a visao limpida e clara dos lugares”, outro baseado na histéria: “sinto ja um grande desejo
de ler Tacito™”. " Em Goethe, entre a evocagio dos fantasmas do passado e a percepcio
das cores e formas naturais do presente nem sempre reina a harmonia; o encontro dos dois
planos pode ser perturbador. Como em Landivar, contra possiveis inquietacdes e conflitos,
o quadro fixo e bem composto continua sendo o melhor remédio para eventuais distor¢oes

da visao. O melhor remédio continua sendo essa garantia de beleza que emana das arcadias

idealizadas por Poussin ou por Claude.

7 Seligmann-Silva, Mércio. “Physiognomia, paisagem ideal e ficgio autobiografica: a Viagem a Itilia de
Goethe”, em O local da diferenca. Ensaios sobre memoria, arte, literatura, tradugcdo. Sdo Paulo: Editora
34, 2005, pp. 268-291, p.288.
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Poussin. £t in Arcadia ego. Musée du Louvre.

Nas pinturas de Poussin mencionadas, a paisagem podia ser sublime, radiante, mas
estava sempre subordinada as figuras, que ocupavam, com suas demudadas expressoes
diante da morte, o lugar principal. Em Claude, esse lugar principal corresponde sempre a
paisagem, que, com suas luminosidades, céus translicidos e arvores frondosas, torna toda
figura humana menor e quase irrelevante. Mesmo que as telas se refiram a situagoes
dramaticas (o rapto de Europa, a partida de Ulisses, a despedida de Enéas), os personagens
sao representados de longe, nunca como mascaras (0s rostos nunca enfatizam o gesto) mas
como volumes destinados a preencher um espago que os absorve. Os fendémenos
atmosféricos, os efeitos luminosos e as gradagdes de tom que tornam as nuvens mais
vaporosas e as arvores mais evidentes, a arquitetura de grandiosos prédios em deliberada
despropor¢ao, levam a percep¢iao do panorama, do horizonte que se abre até incorporar
toda a cena. Se a paisagem como tema de representa¢ao ¢ inventada nos paises do norte, é
com Claude, e no sul, particularmente na Italia, onde adquire as caracteristicas definitivas
que definirdio a nogao do pitoresco. A confluéncia de ruinas, céus infinitos, pastores
ocasionais e referéncias classicas faz da Itilia o cenario perfeito para imaginar uma
paisagem idealizada que, no século XVIII, sera ansiosamente procurada no meio rural por

andarilhos fascinados pelas reverberagoes elegfacas.
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Sio eles que, no Setecentos, transformam as visdes de Claude em adjetivo: uma
paisagem sera “claudiana” quando se adéque ao tipo de composicao e a harmoniosa relagao
entre as partes que exibem as telas do pintor francés. Sao eles os que comegam a utilizar os
chamados “Claude glasses”, utensilio imprescindivel para os adoradores do pitoresco.
Espelhos convexos que cabiam na mao, permitiam contemplar e redefinir a veduta; o
observador ficava de costas para a paisagem, que se refletia, ja abstraida, composta e
ordenada, dentro dos limites dados pelo instrumento 6tico. O formato do espelho distorcia
as perspectivas, saturava as cores, ¢ subsumia os detalhes dentro de um conjunto
homogéneo de formas e tonalidades. Criava assim unidades de lugar pela graca tnica da
perspectiva e da reflexao. Dentro desses espelhos, o espaco ilusério da representagiao
superava seu modelo, porque conseguia aprimorar as arestas do real. Como nas pinturas de
Claude.

Essas pinturas exprimem uma mesma devogao tanto pela natureza em si quanto
pelo fenomeno natural ja corrigido e depurado pela invencao regrada, e formam um
repertério de imagens sempre presentes que interagem com Landivar na composi¢io do
seu poema. O modelo consagrado por Claude oferece oniricas visdes de mundos
harmoniosos e apraziveis, onde todo conflito entre natureza e cultura foi anulado, e nao
existem atritos entre os ocupantes do espago rural. Como em Claude, na Rustatio os
quadros que vao se sucedendo sao compostos pelo olhar que ordena e descreve. Essa
ordem ja se anuncia na “Argumenta totium carminis” que, antes do poema, enumera 0s
topicos que serao abordados em cada um dos cantos, evidenciando uma sequéncia,
estritamente respeitada, entre a proposi¢do, a invoca¢do e a matéria especifica. Essa
estrutura retorica pautada pela simetria e a previsibilidade reflete uma vontade compositiva
que opera na descri¢ao de cada cena, de cada vista e de cada panorama exibidos no poema.
Nao ha lugar para a duragdo; nem mesmo quando o tema sio as laboriosas atividades
econdmicas, ou, como no ultimo canto, onde se descrevem os Ludi (briga de galos, touros,
corrida de cavalos, jogo de pelota, etc.), ou inclusive quando se exaltam as incontrolaveis
forgas da natureza do vulcao Jorullo. As cenas tendem a anular o movimento, como se

aspirassem a ser consequéncia de uma premeditagdo. Tendem, também, a anular o
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imprevisto e o acaso, para que prevaleca aquilo que Barthes, falando da fotografia,
denominaria studum conceito que alude a saberes compartilhados, a cédigos e inventarios
culturais, e também a uma dedicacdo e uma intencionalidade que, por analogia, poderiam
ser aplicadas aqui.

Por outro lado, a maxima ilusdo que Landivar entroniza consiste em fazer que o
espectador imagine que as cenas observadas e descritas eram realmente tal como foram
observadas e descritas, como se ja estivessem compostas antes, € apenas permanecessem
imoéveis a espera da percep¢ao oportuna e da palavra reveladora e precisa. S6 que para
Landivar, essa operag¢ao ¢é ainda mais complexa, porque, sob o acosso das prescricdes
emanadas do “ut pictura poesis”, depende da linguagem, e deve obedecer a diacronia
propria da escrita, da leitura e da audigao, procurando vencer as ameagas do intraduzivel
que podem criar hiatos entre o verbo e a visao.

Servir como fonte de revelagio de paisagens verdadeiras: esse é o pacto que a
Rustiatio aspira a estabelecer com o leitor. Mas para que a ilusdo funcione, e para que o
poema possa cumprir seus objetivos pedagdgicos, o leitor deve entender que o artificio nao
¢ uma mera tatica retérica, mas um instrumento que permite visualizar verdades. Para
garantir essa verdade, Landivar, como dissemos, apela a sua condi¢ao de americano, ao fato
de ter nascido 1a e ter visto com seus proprios olhos aquilo que esta sendo referido.
Contudo, se a visao estabelece um vinculo direto com a patria, ha outro elemento que se
interpoe no relato: o tempo. A diferenca dos viajantes que pintam suas arcadias enquanto
se deslocam pela geografia que descrevem, Landivar esta longe da sua terra, exilado em
uma Italia que certamente nao ¢ a mesma que Claude e Goethe idealizaram. Landivar esta
obrigado a compor versos sobre lugares, praticas culturais e riquezas mexicanas vistas em
tempos passados. Sua visio e sua captura do real estio marcadas pelas evolugbes da
memoria, que se entrega a tarefa de recuperar aquilo que, por imposicio do desterro,
somente pode ser vislumbrado como lembranca.

A critica tem insistido muito em ver a condi¢ao de expatriado de Landivar como
causa eficiente do poema. A célebre ode que precede o poema (“Salve, cara Parens, dulcis

Guatimala, salve”) foi citada inumeras vezes como exemplo de apologética nacionalista e de

Eutomia — Anoll, N° 2 — Dezembro de 2009 -13-



EXUTOMIA "

REVISTA ONLINE
DE LITERATURA E LINGUISTICA

profunda nostalgia pela terra natal, e o préprio autor alude, no primeiro canto, a tristeza
provocada pela distancia. Na Rustiaitig a distancia que o observador precisa para compor e
mostrar a cena se espelha em abismo na distaincia que media entre a imagem e sua
recordagdo. Dilemas do visivel e do memoravel: assim, a acuidade do olhar, a garantia
suprema de verdade, ¢é interpelada pelas incertezas que surgem da evocagio e do
esquecimento. Evocar supoe se retrotrair ndo apenas a época em que O autor morava na
Nova Espanha, mas também a esse mundo pré-hispanico que, séculos depois da conquista,
ainda estava em toda parte, com suas dumanyas e habitos gregarios tao elogiados no poema.
Supde organizar na meméria algo que nao esta presente, algo que se desvanece no tempo.
O leitor ndo pode desconfiar dos poderes da memoria landivariana (esse é outro aspecto do
pacto que o poema impoe), mas o simples fato de estar se referindo a um tempo passado e
a cenas que nao podem ser confirmadas de imediato pela visdo, situa todo o poema na
esfera daquilo que ja nio ¢, daquilo que se perdeu.

Diante das inquietagdes provocadas pelo ato de recordar, diante das possiveis
armadilhas da evocagao, a cena adquire um carater quase talismanico. A cena exclui todo
movimento, todo acaso, porque deve ser sempre igual a si mesma. Um objeto de
rememora¢ao pode ir mudando de contornos conforme o momento em que seja
reconstruido na memoria, da mesma forma que uma imagem muda conforme a posi¢ao do
olho ou as incidéncias da luz. Mas uma cena ja naio mudara jamais, ¢ definitiva. E definitiva
nao porque seja harmoniosa ou artisticamente lograda, mas porque, pela “inelutavel
modalidade do visivel”, alude a tudo aquilo que se escapa e ¢é, de maneira irrevogavel,
suportada por uma perda. Se, como lembra Didi-Huberman, ver é “uma operagio fendida,
inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que ¢ olhado” °, recompor o ja
visto implica ter que lidar com uma multiplicada cisdo; a cena é uma tentativa de restaurar,
mesmo que seja através da fixagao e da morte, aquilo que é evocado parque se da: par perdida

E entdo o instante retorna. O instante, a instantanea, as vacilagdes do tempo que
tinham sido exiladas da cena pela composi¢ao premeditada regressam como epitome de

tudo aquilo que se perdera. A cena entdo se revela nio como algo definido previamente e

¥ Didi-Huberman, Georges. O que vemos o que nos olha. Sio Paulo: Ed. 34, 1998, p. 77.
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calculado, mas como teatro de fendmenos efémeros, como uma tentativa de capturar o
momento fugidio que nunca havera de se repetir. A cena entdo pode ser lida como uma
tentativa de transformar a beleza do instante em uma possessio permanente —uma
tentativa que necessariamente fracassa, mas que permanece como elegia, como lamento
perante a qualidade efémera do belo, e como afirmagao derradeira das capacidades da visao
como instrumento de invengao e conhecimento. Landivar entendeu que essa era a maneira
mais eficaz de recuperar a Arcadia, de tornar visiveis e reais as maravilhas mexicanas
perdidas.

Um século depois, Nietzsche teria uma revelacio semelhante enquanto passeava
pelos Alpes suicos. Em um dos aforismos de O andarlho e sua sambra, intitulado
precisamente “Et in Arcadia ego”, mencionara colinas, abetos, verdes aguas, ervas e flores.
Algumas vacas, e um casal de pastores, completavam o quadro. Era uma imagem idilica,
que provoca no filésofo um “arroubo claudiano”. “A beleza do todo”, escreve, “produzia
tremor, ¢ muda adoracio do momento da sua revelagao: involuntariamente, como se nada
fosse mais natural, imaginava-se herdis gregos nesse puro, intenso mundo luminoso (que
nada tinha de nostalgico, expectante, que olhasse para frente e para tras); era inevitavel
sentir como Poussin e seu aluno: de maneira idflica e heréica a0 mesmo tempo. * Esse
“momento da revelagdo” é o que permite inventar o mundo e desenhar uma forma de
perceber e pensar o real. A Rustiaitiq em seu afi de colecionar imagens sublimes da
natureza mexicana, congela o tempo e a agdao para recuperar as fulguracdes do instante, e
para dizer que a Arcadia ainda existe, em algum lugar, do outro lado do oceano, mesmo
que seja como um sonho, como um reflexo iluminado, ou quigd também como uma

sombra.

? Nietzsche, Friedrich. Humano, demasiado humano II. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 295.

Eutomia — Anoll, N° 2 — Dezembro de 2009 -15-



