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Fusão 
para Carmen Brito e Piedade de Sá 

 
 
 

Santo Anjo do Senhor 

  TYGER, TYGER, BURNING BRIGHT 
meu zeloso guardador 

  In the forests of the night 
se a Ti me confiou 

  What immortal hand or eye 
a piedade divina 
a  divina piedade 
a mão, o olho imortal 
que deu forma e simetria 
a ti, labareda clara,  
 
dá-me teu fogo claro e me incendeia 
dá-me tua espada à noite e me defende 
sempre me rege e me ilumina a alma, 
meu santo anjo do Senhor, meu tigre 
e minha espada, espada, espada, espada! 

 
 
 

 



Graças 
 

I 
Por esta areia, 
pelo rumor da chuva 
e o silêncio sem nódoa 
 
Pela faina dos meus 
e, à noite, a casa, 
hoje deserta, 
mas que se foi em mim reduplicando. 
 
Pelo fumo distante da planície 
e o horizonte, mais vasto que a planície 
 
Pelo rumor da chuva que se espalha, 
a palavra contida e não dispersa, 
o vinho turvo, o orgulho, a soberana 
ironia 
a espada enferrujada e o seu desuso, 
eu te agradeço beleza e desperdício 
 
e me perdôo a mim e à minha sombra 
ferindo a claridade do teu dia 
vão ganido de luz, fósforo no escuro, 
o riso sem razão, a madrugada 
e a solidão na jaula dos sentidos. 
 

II 
(A palavra estrangeira e o seu murmúrio, 
essa fuligem de chaminés distantes.) 
 

III 
Eu me perdôo agora 
pelo momento raro em que fui livre 
e não me vi em mim. Vi-me em teu rosto. 
 
E te perdôo, Senhor, o sopro aos quatro ventos. 
E te agradeço a tarde, a praia, o mar, os búzios, 
todo o esplendor que me ofertaste um dia 
e a areia movediça em que me movo. 
 
E o nada que perdi na maresia, 
o nada do meu nome inominado, 
o nada que retive para mim, 
o nada 

que ora ofereço em sacrifício ao nada 
que te deixo ao partir, se me abençoas. 
 
Perdôo-te, Senhor, se a mim perdoas. 



Aluvião 
para Irma Chaves  

 
Parlo in rime aspre, et di dolcezza ignude 
Com as mesmas vinte palavras 

           girando ao redor do sol 
           que as limpa do que não é faca: 

(Petrarca/João Cabral de Melo Neto) 
 
 
 
Falo do que não falo quando falo: 
falo do meu silêncio, 
bem mais claro 
que as vozes incessantes dos que falam. 
 
Falo do que não falo: do que sou: 
bicho da terra ─  surdo ─ e mau cantor. 
 
Falo do que não falo: tão pequeno 
a destilar à noite o seu veneno. 
 
Falo, não para o mundo dos sentidos: 
falo somente para o inteligível. 
 
Falo do que percebo: coisas claras 
aéreas superfícies, copos d´água. 
 
Falo na muda fala da batuta, 
clara e precisa, do maestro à música. 
 
Falo da pedra, falo da aspereza 
de pedra sobre a pedra desta mesa. 
 
Falo de mim em tudo de que falo. 
Falo dos meus espelhos quando calo. 
 
Falo como quem vai a julgamento 
sem esperar o indulto de seu tempo. 
 
Falo com a voz alheia que me toca. 
Falo e regresso ─ ileso ─ à minha toca. 

 
 

 

 

 
 
 
 



l´école des beaux-arts 
 
Eu, o Pensador, 
Eu, o Discóbolo, 
Eu, Moisés. 
 
Eu, exangue em teus braços, minha Mãe 
A teus pés me ajoelho, Pai, Perdoa! 
 
Eu, Quéfren na pirâmide de Gisah. 
Eu, o torso desnudo, sem camisa. 
 
Eu, Apolo em combate. Eu, o Centauro. 
Eu, Dioniso, inscrito neste barro. 
 
Eu: adriânico mármore 
na beleza pagã da minha carne! 
 
Eu, Perseu,  
decepo-te, cabeça de Medusa! 
 
Eu, o judeu David de Donatello. 
Eu, o David em seu fulgor singelo 
 
Eu, a Sibila, que não envelheceu 
para rimar assim: só eu, eu, eu! 
 
Eu, o escravo moribundo e lânguido. 
Eu, o elmo do grego que me oculta 
a cara de primata. Eu, da caverna. 
 
Eu, Adão, que a mão de Deus aterra; 
Eu, este tigre, que a mão de Deus abate. 
Eu, comigo mesmo em singular combate. 
 
Eu, Heathcliff, neste morro: uivante! 
Eu, decadente, em minha voz menor. 
Eu, no meu sangue, em todo o meu suor! 
 
Eu, replicado. Eu, multiplicado. 
Eu, disperso na brisa pelo prado. 
Eu, esta besta fera solitária: o Fauno 
 
de Mármore desta tarde. Eu, o inocente. 
Eu, o incessante Eu: Eu, o desnudo  
Eu dos espelhos de um museu de tudo. 
 
Quanto espelho de mim neste museu... 
Eu, para sempre. Para sempre: Eu! 



Poema do Despertar 
 

I 

Hoje, redivivo, 
compartilho a mim: 
meu suor, meu sangue, 
minha fé no fim; 
meu sonhar meu sonho, 
meu gerir meu corpo, 
meu ganir descalço, 
meu crescer já morto. 
 
Tudo o que retive 
dos que me guardaram 
foram minhas vinhas, 
meus amores raros, 
minha noite insone, 
minha noite imune, 
minha face exangue 
que a meu Deus me une. 
 
Hoje, redivivo,  
sofro nova luz: 
não que me atormente 
mas que me inaugura; 
não que me incendeie 
nem que me torture, 
mas que distribua 
sem que me conclua 
nada em minhas veias. 
 
Hoje, sou sem peias : 
besta libertada 
a trotar no verde  
seu relincho claro. 

II 
Hoje já me sobram 
naves e galeras. 
O que dantes era 
parte da quimera 
já me sobra à porta; 
pouco agora importa; 
minha luta é minha. 
 
Hoje já me vejo 
com meus olhos novos 
Hoje já me posso reconstituir 
no suor fecundo 
do que lavra a terra, 
na visão que erra 
sem saber errar. 

 
III 

Hoje me desperto 
nesse olhar do homem, 
nesse amar do homem, 
no morrer do homem 
 Hoje, redivivo, 
sou palavra e fome. 

IV 
Hoje não relincho 
por temor ao vento : 
mais do que invento, 
lúcido, descubro 
(hoje existo em tudo). 

V 
Hoje me alimento 
mais da minha fome: 
donde flua o homem, 
nasço e me refaço 
 Hoje sou mais tempo 
conjugado a espaço. 
 
Pois já não me pesa 
tudo o que me sofre: 
hoje, sou mais forte: 
 
tudo que circula 
corpo e pensamento 
revigora o tempo  
de manter-me à brisa 
 
se hoje não me pisam 
com seus cascos ágeis 
meus imaginários 
sonhos de paisagem. 

VI 
Já senti o salto 
sem pensar o meio. 
Hoje, se receio 
retornar ao muro, 
sinto-me seguro. 
 
Sinto-me maduro 
para o meu comando: 
seguirei uivando, 
recriando estradas, 
 
que hoje não sou nada 
do que já me fora 
mais que morte, amor, 
mais que sombra, cor, 
mais que luz, inverno: 
hoje, redivivo 
para sempre ─ eterno.  



ACTA EST FABULA 
 

para Domingos Alexandre 
 
 
 
 
Morre o poeta. 
Morre, com ele, toda a luz do mundo: 
o espaço do seu rosto, o mar profundo, 
a aurora e um pôr-do-sol escandaloso. 
 
Morre o poeta e morre o Ocidente. 
E o Oriente. E os pontos cardeais. 
Morrem as estrelas. Morre o firmamento. 
Morrem as sombras do pântano e o arvoredo. 
Todos os santos, todos os escribas, 
os dias da semana, a quarta-feira. 
 
E o próprio tempo, imóvel, que agoniza: 
foi-se o olhar que no relógio via 
a marcha, alegre e triste, dos ponteiros. 
 
Morre o poeta. 
Morre a alegria. 
Morre tudo que flui: morre a poesia. 
 
Morre o poeta. 
E morre o mundo inteiro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Evocação 
    
  para Marco Polo Guimarães 
 
 
 
 
 
O sol do Recife 
de arame e silêncio 
eis, se imobiliza 
no seu claro ciclo. 
 
Já não mais navega 
sobre a superfície 
da palavra clara: 
 
o sol do Recife, 
transparência avara, 
lambe os seus tentáculos. 
 
E suspende o assalto,  
mangue sobre o mangue,  
à cidade anfíbia. 
 
Que mão esgalgada, 
estilete rijo, 
que tropel de trompas 
recortou-lhe a fala? 
 
Em seu vôo in vitro 
o sol do Recife, 
surdo às nossas vozes, 
se desfaz em eclipse. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A Dead Letter 
 
 
 
 
This is the letter I never wrote you, Dear 
This is the letter I never posted, this 
is the letter I never tried to scribble, 
This is the letter you´ll never know I wrote you. 
 
This is a letter you´ll never touch and kiss 
This is a letter you´ll never ever miss 
This is the letter I never wrote to say 
your days are blooming, mine going away 
 
This is a letter never to be read 
by other eyes than mine: you´ll never know 
what secrets, significance, private meanings 
are  to be found in here: silent verbs 
 
and silent nouns, all the silent words 
not expressed in words I never wrote you 
not even in the letters of this one letter, 
but in the silences, lulls, the never-ending 
 
hiatus to be found in intervals 
in between the words, in between 
every two lines, in between the lines 
under the breath, oh hear me in silence! 
 
and hear my silence in this letter, unsent 
or maybe found in some dead letters office 
by someone, by some mysterious clerk 
in sullen silence, not without a smirk 
 
even a tear, perhaps. A letter I never wrote you 
without reason or rhyme, rhyme or reason, 
this letter,  never sent and undelivered. 
 
sem lei nem rei, sem forma e sem razão 

 
 

 

 

 
 
 



 
Os Retratos Marinhos 
 
    (fragmento) 
 
 
 
  I 
 
A família marinha se aninhava 
à linha do horizonte à sua frente: 
o avô encanecido era demente 
há tanto tempo já não navegava; 
 
o filho homem, de carão moreno, 
lia livros estranhos e sonhava; 
a mãe, mulher ardente em sua casa, 
desperdiçava girassóis ao vento. 
 
Havia, só, à sombra dos parentes, 
o filho (que falava como ausente 
e, nauta em sonho límpido, fugia); 
 
havia a namorada: era Maria, 
que por amor lhe dava displicente 
à noite, em chama, o corpo adolescente.  
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